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  Y llegó el número cuatro, un número muy ligado al imaginario EGBero. Los mosqueperros eran cuatro (contando a D’Artacán), los Trotamúsicos («Un, dos, tres, cuatro, somos cuatro…», ¿recordáis?), los Hombres G eran (y son) cuatro, los Fruitis (Gazpacho, Mochilo, Pincho y la niña Kumba) y el grupo Parchís también (bueno, estos eran cinco, pero es que incluían al dado).


  


  Pues bien, ya que el primero fue el volumen azul, el segundo fue el rojo y el tercero nació verde, estaba claro que el cuarto tendría que ser amarillo. Ya tenemos los cuatro colores de nuestro Parchís «Yo fui a EGB».


  


  A lo largo de estos años hemos aprendido mucho y hemos descubierto que la mejor manera de hacerlo es divirtiéndose y jugando. Por eso, en el interior de este libro encontraréis un parchís personalizado con los miembros del grupo Parchís, posiblemente el juego por excelencia para disfrutar en familia.


  


  Pero en esta cuarta entrega hablamos de muchas más cosas, entre ellas de las pesetas (¿os acordáis cuánto daban de sí?), de cómo ligábamos (¡qué nervios!), recordamos a nuestros papás (que los pobres se pasaban el día trabajando), hacemos un repaso de aquellas cosas que pensábamos que ocurrirían en el futuro y que hoy siguen pareciendo de película, echamos un vistazo a aquellos objetos que estaban en todas las casas (sí, también en la vuestra) porque nos parecían lo más moderno y que hoy se han quedado obsoletos. Recordamos aquellos castigos que profes y mayores nos infligían y preparamos un menú muy variado con los manjares que comíamos en los setenta y los ochenta para que no se pierdan las recetas de nuestras madres y abuelas.


  


  Además el libro incluye un diccionario con todos esos términos que solo entendemos los que fuimos a EGB y una serie de pegatinas con algunas de aquellas frases que todos hemos dicho mil veces para que las podáis pegar en vuestras carpetas, en la puerta del armario o donde queráis.


  


  Nos parece increíble haber llegado a este cuarto volumen, algo que hubiese sido imposible sin vuestro apoyo y simpatía, por esas ganas de recordar y, por qué no, de reivindicar nuestros orígenes, saber de dónde venimos para entendernos en el presente y poder explicar a nuestros hijos, sobrinos y nietos qué cosas hacían estos EGBeros cuando tenían su edad.


  


  Bueno, ya no nos enrollamos más. Esperamos que con este nuevo viaje a nuestro pasado disfrutéis como con las entregas anteriores y que cuando hayáis terminado de leer el libro podáis decir orgullosos: YO FUI A EGB.
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  Dicen que vine un sábado por la tarde a la hora de «V», aunque varios años antes. El caso es que hice que el fin de semana fuese más intenso (y corto). En aquellos años no había móviles, con lo que mi padre no pudo mandar uno de esos mensajes en los que el niño, en primera persona, se presenta diciendo a qué hora ha nacido y los kilos que pesa, como si fuese una vaquilla del Grand Prix.


  


  Según el álbum de fotos infantil con mis datos tenía el pelo rubio y los ojos azules, algo que con los años fue variando para llegar a mis actuales pelo castaño y ojos marrones. Fui un segundo y último hijo, por lo que no hubo destronamiento ni traumas. Estos llegaron con los primeros libros de texto forrados y el primer control de matemáticas, años después.


  


  Seguramente, el día en que nací el hilo musical del hospital estaba más alto de lo normal ya que mi melomanía se despertó bien pronto, algo que hace que hoy en día lo primero que haga al despertarme sea poner música, por lo visto muy alta.


  


  Al parecer, cuando empecé a hablar solo usaba la vocal a, algo que les hacía gracia. Chascarrillo que siguen recordando en comidas familiares. Y yo, claro, como un tomate…


  


  Javier Ikaz
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  Nací el 4 de abril de 1971 y pesé 4 kg. Como era Domingo de Ramos estuvieron a punto de ponerme de nombre Ramiro. A mí me encantaba ese día porque mi madre siempre nos obligaba a estrenar algo diciendo que si no te quedabas sin manos, costumbre que sigo manteniendo, porque ¿a quién no le gusta estrenar?


  


  Me pasé los primeros años de mi vida comiendo y durmiendo y llegué a tener tal capa de grasa en mi cuerpo que el médico me llamaba “tocinito de cielo”. Muchos años después esas siguen siendo mis dos mayores aficiones.


  


  Estudié los ocho años de la EGB en el colegio Berrio-Otxoa, un colegio de curas en el que solo había chicos hasta que entraron las chicas en BUP. Aquel primer día me enamoré de una niña de mi clase que hoy es mi mujer.


  


  Nos fuimos juntos a la uni a estudiar Ciencias de la Información (Publicidad) y fueron los cinco años más felices de mi vida. Después tocó ponerse a trabajar como creativo en varias agencias hasta que un día decidí montar la mía propia: Pentsaleku, ese lugar al que se envía a los niños a pensar cuando se portan mal, y que yo hubiera pisado muy pocas veces porque era un pedazo de pan.


  


  Jorge Díaz
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  Se nota que fuiste a EGB con tan solo oírte hablar. Quizá todavía no te has dado cuenta de que hay un montón de palabras y expresiones de aquella época que sigues utilizando continuamente y que los más jóvenes no saben su significado, por lo que no te extrañe si te miran raro cuando las sueltas. Pero que no te importe, es una más de nuestras señas de identidad.


  


  Ya va siendo hora de tener nuestro propio pequeño diccionario EGB-Castellano, Castellano-EGB con todos esos términos hoy en desuso y que nosotros nos sabemos de memoria.
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  Diccionario:


  Del b. lat. dictionarium.


  


  1. m. Repertorio en forma de libro en el que se recogen, según un orden determinado, las palabras o expresiones de una o más lenguas, o de una materia concreta, acompañadas de su definición, equivalencia o explicación.


  


  2. m. Catálogo de noticias o datos de un mismo género, ordenado alfabéticamente. Diccionario bibliográfico, biográfico, geográfico.
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  A jugar: ha llegado tu turno.


  A lo mejor: como respuesta a cualquier pregunta, en plan protesta, como los de Verano Azul.


  Ajuntar: ¿Me ajuntas? Sacapuntas. Haciendo amigos.


  Alibombo: Alibombo bombo bera alibombo bombo ba.


  Auto reverse: toda una revolución tecnológica el no tener que abrir el compartimento del cassette para dar la vuelta a la cinta, pero al final era un jaleo y nunca sabías en qué cara estabas.
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  Biruji: frío. Hace biruji.


  Bis-bis: dícese cuando dos personas pronuncian la misma palabra a la vez; el primero que lo dice pellizca al otro y no lo suelta hasta que no diga cinco marcas de… o tiene que estar sin hablar hasta que alguien diga su nombre.


  Bocio (sinónimos: Bofio, Gofio y Cofia): dícese al eructar; acto seguido quien no coloque su dedo pulgar en la frente recibirá un golpe. Bocio permanente, HP quien me toque la frente.


  Buga: coche.
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  Campana y se acabó: fin.


  Cantidubi: mucho. Mola cantidubi.


  Carta de ajuste: lo que salía cuando se acababa la tele.


  Cobarde, gallina, capitán de la sardina: haciendo amigos II.


  Cobro revertido: cuando llamabas por teléfono desde una cabina sin tener pasta.


  Coconut: Es un monicaco o es un mico, Coconut eres tú.


  Colegui: amigo. Tranqui, colegui.


  Contreras: alguien que por lo visto no se enteraba de nada. Que no te enteras, Contreras.


  Cyclostatic: bicicleta estática aparcada en tu habitación que sirve para apoyar la ropa.
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  Chachi piruli: mejor que bien.


  Chavo: la moneda de menor valor, un céntimo. No tengo ni un chavo.


  Churro, mediamanga, mangotero: juego infantil culpable de que en la actualidad todos tengamos problemas de espalda.


  


  
    [image: ]

  


  


  [image: ]


  


  Dabuten (sinónimo: Dabuti): muy bien, excelente, genial. Me lo he pasado dabuten.


  Dar cera, pulir cera: te voy a hacer trabajar como un cabrón.
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  Demasié para mi body: too much.


  Digamelón: dícese al descolgar el teléfono.
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  Efectiviwonder: efectivamente.
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  El que se pela se estrena: dícese al que se acaba de cortar el pelo seguido de una colleja.


  Equilicuá: exacto, dar con la clave de algo.
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  Farala: la chica nueva de la oficina.


  Falti (sinónimo: Nole): ese cromo que no tenías.


  Fistro: preguntad su significado a Chiquito de la Calzada.
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  Fitipaldi: el que conduce rápido o es veloz. ¿Dónde vas, fitipaldi?


  Flis-flis: insecticida. Echa un poco de flis-flis para las moscas.


  Fresquíviri: comienza a hacer frío. Ponte la chaqueta que hace fresquíviri.


  Ful: falso, malo, que no cumple las expectativas, una mierda. Es una ful de Estambul.


  Furular (sinónimo: Furrular): funcionar. El vídeo no furula.
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  Gallifante: premio. Te has ganado un gallifante.


  Gapo (sinónimo: Lapo): escupitajo.


  Gilivatio: insulto de intensidad media.


  Grulla: la patada más imitada de toda la EGB, consiste en despistar al contrincante levantando los brazos y una pierna como si te fueras a poner a bailar una jota. Ver ilustración.
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  Guay del Paraguay: lo más.
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  Halavamos: despedida. ¿Nos halavamos? Hala vamos, hala vamos.


  Hu-ha: grito de guerra de Chimo Bayo.
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  Ilarié: Es la hora, es la hora, es la hora de jugar. Ilari ilari ilarié, oh oh oh.


  Inglis pitinglis: ¿hablas inglés?
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  ¡Jarl!: preguntádselo a Chiquito de la Calzada.


  Jasp: joven aunque sobradamente preparado.


  Jopelines (sinónimos: Jolines, Jopetas, Jobar, Joer, Joé, Jo): todo por no decir joder, que es un taco.


  Julay: insulto de grado medio-alto. ¡Eres un julay!
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  KITT: hay que decirlo acercándose el reloj a la boca. KITT, ¡te necesito!
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  La Dorada: barco en el que vivía Chanquete y que nunca vimos navegar.


  Lorenzo: sol. ¡Cómo pega hoy el Lorenzo!


  Loro: radiocassette que normalmente se llevaba por la calle. Hay que pillar pilas para el loro.


  Lepe: municipio de Huelva muy famoso en la EGB por sus chistes.


  Luchy: dígase con voz de Gracita Morales. Tanto Luchi, tanto Luchi… ¡y se llama Luciana!
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  Llama Mari Chari: la única llama que va cada año al dentista. Yo y mi llama, pues llama se llama, vamos a la clínica dental todos los años, por su cumpleaños la traigo a la clínica dental…
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  MacGyver: manitas.
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  Maroto: lo único que sabemos de él es que tenía una moto. Y Maroto el de la moto.


  Melmac: planeta del que proviene ALF.
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  Mepamsa: campana extractora de la cocina. Vete a la cocina a apagar la mepamsa.


  Mic-mic: sonido emitido por el Correcaminos que denota velocidad.
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  Milana bonita: al decirlo corres el riesgo de que se te pose un pájaro en el hombro.
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  Milenarismo: Hablemos de milenarismo. El milenarismo va a llegaaaarr…


  Monta y cabe: a la hora de elegir para formar equipos, los dos capitanes se acercan poniendo un pie delante del otro y, cuando uno pisa la punta del otro y hay hueco para meter el pie en perpendicular, gana y empieza a elegir.


  Mover el esqueleto: bailar. Esta noche nos vamos a la discoteque a mover el esqueleto.


  Muá, muá y requetemuá: dícese al dar tres besos como saludo.
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  Nabucodonosorcitos: seres diminutos que solo viven en la maceta de Epi.


  Nanay: no rotundo. He dicho que nanay.


  Nasti de plasti: otro no rotundo, nada de nada.


  Ni flowers: ni idea. No tengo ni flowers de dónde está.


  Ni qué niño muerto (sinónimos: ni qué leches, ni qué narices): desprecio o rechazo a lo que nos acaban de decir. Qué examen ni qué niño muerto.


  No me, no me… que te, que te: amenaza utilizada por las madres que, sin decir nada, lo dice todo.
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  Ñaca ñaca: La Cigala.


  Ñisco: mordisco. ¿Me das un ñisco de tu bocata?


  Ñordo: mierda. Me importa un ñordo.
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  ¡Oh capitán, mi capitán!: forma extrema de hacer la pelota al profe, gritándolo subido al pupitre.
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  Okey Makey: de acuerdo.


  Optalidón: pastillita de color rosa que les quitaba todos los males a nuestras madres.
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  Para dentro, Romerales: dícese cuando alguien está empujando la puerta de entrada de una tienda en sentido equivocado.
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  Parné: dinero. No tengo parné.


  Parvulitos: educación preescolar, nuestro primer contacto con el cole antes de la EGB.


  Pasma: policía.


  Peluco: reloj. Mira qué peluco más guapo me he echado.


  Pin y Pon: cuando algo es muy pequeño. La habitación del hotel era de Pin y Pon.


  Piripi: estado intermedio entre estar sobrio y borracho. Me he tomado dos vinitos y ya estoy un poco piripi.


  Piticlín, piticlín: al marcar el teléfono.


  Pletina: parte del radiocassette o equipo de música donde se mete la cinta cassette.


  Primitivo: voz en off.


  Poti poti: ser extraño de color verde que se defiende a cabezazos y que lo único que sabe decir es ñam, ñam, poti, poti.
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  Qué pasa, titi: cómo estás, saludo entre amigos.


  Que te meto con el mechero:
La mierda la Sole.


  Queli (sinónimo: Keli): casa. Me voy a mi queli.


  Quesos: pies. Cómo te huelen los quesos.
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  Raticulín: planeta del que, supuestamente, procedía Carlos Jesús. ¡Fiu-fiuuu!
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  Rebobinar: dar para atrás una cinta de vídeo o un cassette. Has traído la película sin rebobinar.


  Romi: mueble de baño con espejos y enchufe para el secador y la máquina de afeitar.


  Roña (sinónimo: Roñoso): tacaño. Padrino roñoso, echa la mano al bolso.


  Rosaura: la muñeca que era más grande que tú. (Véase la diferencia de tamaño entre Rosaura y un Pin y Pon.)
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  Supergen: a pesar de su nombre no es ningún superhéroe, sino un pegamento.
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  Supervitaminarse y mineralizarse: consejo de Super Ratón. No olviden supervitaminarse y mineralizarse.
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  Tachenko: alguien muy alto. Mira qué tío más tachenko.
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  Tacilla: el último grito en café.


  Taquigrafía: curso que solo se le ocurre poner en el currículum a un EGBero.
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  T-Jota, ¡al tejado!: expresión para dar ánimos a alguien cuando se le encajaba el balón.


  Telerriba: así llamaban los de Verano Azul al policía Barrilete en el capítulo en el que hablaban al revés.


  Te lo juro por Snoopy: expresión utilizada para ridiculizar a los pijos.


  Tengui (sinónimo: Sile): una vez por cada cromo que ya tenías. Tengui, tengui, tengui…


  Tilt: hacer falta en una máquina pinball. No te apoyes en la máquina que me haces tilt.


  Tirar de la cadena: cualquier día de estos tu hijo te va a preguntar: «¿De qué cadena?».
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  Toma, Moreno: ¡zasca! Acompáñese siempre del movimiento de pelvis de Rockefeller.
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  Tutiplén: mucha cantidad. Nos han puesto deberes a tutiplén.
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  ¡Uh!: saludo del personaje de Ángel Garó, Juan de la Cosa, al acercarse al micro.
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  Vacances: vacaciones. Me piro de vacances.


  Veintidó, veintidó, veintidó: forma de despedirse del Dúo Sacapuntas.
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  Voltio: vuelta, paseo. ¿Me dejas dar un voltio en tu bici?


  Viruta: dinero. ¿Tienes viruta?
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  Walkman: pequeño reproductor portátil de cassettes con el que por fin podíamos escuchar música en todas partes.
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  Xanadú: película en la que Olivia Newton-John le da la espalda a John Travolta.
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  Yavestruz: ya ves.


  Yes very well fandango: sí.


  Yupi, en los mundos de: estar en las nubes. Mi hijo vive en los mundos de Yupi.
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  Zarzaparrilla: alimento favorito de los Pitufos.


  Zumosol, primo de: alguien muy cachas. Llegó un tío que parecía el primo de Zumosol.
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  La carne se compraba en la carnicería, el pescado en la pescadería y la fruta y la verdura en la frutería, y se hacían las compras prácticamente a diario, solo cuando se necesitaba cada alimento, excepto el pan de los domingos, porque las panaderías cerraban y había que comerlo duro del día anterior. Lo de ir al Pryca era más una excursión de fin de semana en familia que para hacer una compra a lo bestia.


  


  No había congelados en la nevera, más que nada porque esta solo disponía de una pequeña puerta en la parte superior para hacer hielo, enfriar la bebida y poco más. Tampoco pizzas ni hamburguesas, y de los kiwis y la pechuga de pavo ni habíamos oído hablar. Por supuesto, no conocíamos alimentos light, 0,0, sin azúcar o bajos en colesterol, y parece que nadie los necesitaba.


  


  Vivíamos sin magret, confit de pato, micuit, tartar, rulo de cabra, tofu, cebolla caramelizada, quinoa, wasabi, reducciones de Pedro Ximénez, cupcakes y todas esas cosas que están tan de moda ahora en los restaurantes. Pero también es cierto que en aquella época solo comíamos fuera de casa cuando íbamos a bodas, bautizos y comuniones. Muchos alimentos, que por su precio se salían de lo normal, como los langostinos, solo los catábamos en Navidad.


  


  Mamá se pasaba el día cocinando y no le dio nunca por innovar. Un día hacía macarrones con tomate y chorizo; otro, cocido con su sopa y rellenos; otro, lentejas (comida de viejas, si no las quieres las dejas); otro, pollo guisado con esa salsa tan rica; otro almóndigas (se dice albóndigas, mamá, con «b»); otro, judías verdes (y no te levantas de la mesa hasta que las termines), y los domingos, paella.


  


  Dudo mucho que la abuela le enseñara a cocinar y seguro que tampoco tiró demasiado de libros de recetas, ya que en casa solo había uno que le habían regalado con la olla express Magefesa y las fichas de cocina que venían con la revista Pronto, pero seguro que todavía no has conocido a nadie que cocine mejor que tu madre. ¿Qué me dices de esa tortilla de patatas tan gorda que hacía para cenar?, ¿y de sus croquetas?


  
    [image: ]

  


  
    [image: ]
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  Hay sabores que se quedan grabados, y por muchas ensaladillas rusas que pruebes en tu vida ninguna superará jamás a la que hacía tu madre. Ese día se convertía en una fiesta. ¿A que era tu plato favorito?


  


  
    [image: ]

  


  


  


  


  Vamos a comprobar si la recuerdas. Marca con una x todos los ingredientes que no podían faltar en la ensaladilla de mamá.
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  La pregunta es: ¿si todas las madres le echaban prácticamente los mismos ingredientes, ¿por qué sabían tan diferentes?
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  Todos hemos visto en la tele a niños que no llegan ni a la encimera cocinando unos platos tan elaborados que nosotros no sabríamos ni por dónde empezar. ¿Acaso a ti te dejaban jugar con fuego cuando eras pequeño?, ¿y tocar un chuchillo que no fuera de aquellos con el mango de plástico y la punta redondeada que no cortaban ni el pan?


  


  Solo había una cosa que a todos nos dejaban hacer en la cocina y nos encantaba: cerrar las empanadillas con el tenedor. Bueno, y algunos tenían la suerte de separar los papeles de las obleas, con mucho cuidado de que no se rompieran, y colocarlas todas sobre la encimera. Y después a esperar con el tenedor en la mano a que mamá les echara el relleno para comenzar a sellar sus bordes. Terminamos siendo unos expertos en cerrar empanadillas, pero ahí acabó nuestro MasterChef Junior.
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  Supongo que el culpable fue el primer programa de cocina en la tele Con las manos en la masa, del que todavía canturreamos su sintonía, pero lo cierto es que a mediados de los ochenta nos entraron unas ganas locas de experimentar en la cocina y nos tiramos de cabeza a elaborar una serie de platos que en aquellos momentos eran los más modernos, casi de cocina de autor. Su elaboración, como podéis comprobar en estas recetas, era de nivel principiante.
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  Salchichas envueltas en bacón


  


  


  Ingredientes:


  Salchichas, bacón y palillos.


  


  Elaboración:


  Lo ideal es tener salchichas cocktail pero, en su defecto, se puede hacer con Frankfurt normales partiéndolas en trocitos. Se cortan las lonchas de bacón por la mitad, se les quita la piel y se rodea cada trozo de salchicha con el bacón; luego se les clava un palillo partido por la mitad y… listas para freír en la sartén.


  


  Dificultad:


  Conseguir que el bacón no salte en la sartén.
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  Melón con jamón


  


  Los veranos ya nunca volvieron a ser lo mismo.


  


  


  Ingredientes:


  Melón y jamón.


  


  Elaboración:


  Cortar el melón en rodajas, quitarle la piel y poner una loncha de jamón serrano encima (del Jabugo ni habíamos oído hablar).


  


  Dificultad:


  No me hagas reír.
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  Cóctel de gambas


  


  Imprescindible en Navidades y celebraciones de alto standing, como si estuvieras en la mesa del Ritz.


  


  


  Ingredientes:


  Gambas o langostinos, lechuga, mahonesa, kétchup y piña.


  


  Elaboración:


  Cocemos las gambas, las pelamos y las troceamos, reservando unas pocas con la cola para decorar. Partimos la lechuga en tiras y la piña en daditos, y lo mezclamos con los trozos de gamba y la salsa rosa que hemos preparado previamente. La salsa rosa se hace mezclando mahonesa y kétchup hasta que quede de color rosita. Después, en una copa ancha colocamos una base de lechuga y la rellenamos con la mezcla que hemos elaborado más o menos hasta la mitad de la copa. Decoramos colocando cuatro gambas alrededor de la copa con las colas hacia fuera.


  


  Dificultad:


  La que pueda tener pelar unas gambas, lo más laborioso de toda la receta.
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  San Jacobo


  


  Por primera vez en la vida, tu madre no pedía en la charcutería que le cortasen el jamón york finito «aunque se rompa», y es que esta vez iba a hacer san jacobos y necesitaba lonchas gordas.


  


  


  Ingredientes:


  Jamón york cortado en plan tocho, lonchas de queso, huevos y pan rallado.


  


  Elaboración:


  En un plato batimos los huevos y en otro echamos el pan rallado. Cogemos una loncha de jamón york, sobre ella colocamos el queso y encima otra de jamón york. Pasamos todo el montaje por el huevo, untándolo bien, y a continuación por el pan rallado. Ya está listo para echar a la sartén con mucho aceite caliente.


  


  Dificultad:


  La habilidad para que no se te salga el queso en la sartén y aquello empiece a oler fatal. La verdad es que se les podía haber ocurrido rellenarlos de cualquier otra cosa, pero aquella versión de sándwich mixto o bikini sin pan Bimbo era lo más.
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  Sin duda el plato estrella de los restaurantes, sobre todo entre los más pequeños, era el entremeses variados. Nada de dividirlos en entremeses fríos y calientes, mejor todo mezclado en el mismo plato.


  


  Mucho cuidado de no confundirlo con un plato combinado, el cual solía incluir cosas como huevo frito, salchichas y patatas fritas, por lo que siempre será de una categoría muy inferior.


  


  Un verdadero entremeses variados de restaurante debe llevar estos ingredientes:
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    ¿Puede haber un plato más sencillo y que guste a todo el mundo?
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  Por esa manía de que «por el mismo precio que tenga de todo», cuando llegaba el momento de pedir el postre en el restaurante, y siempre que no hubiera la irresistible tarta helada Contessa, nos pedíamos un pijama.


  


  Aquello no era más que la versión entremeses variados pero en postre. Vamos, un plato de postres variados en el que no podía faltar:
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  Me cuesta creer que un postre que incluyera fruta (y encima en almíbar) y nada de chocolate tuviera tanto éxito. Un claro ejemplo de que lo que buscábamos ante todo era cantidad, y no hay duda de que con un postre de estos casi comías, merendabas y cenabas.
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  Pero las verdaderas expertas en postres caseros eran las abuelas. Inolvidable ese momento en el que entrabas en su casa y todo olía a canela. Recetas que trataron de transmitir a sus hijas y que, poco a poco, se van perdiendo porque, por falta de tiempo, cada día tiramos más de postres ya elaborados comprados directamente en el supermercado. Vamos a recuperar algunas de las recetas de aquellos postres caseros; anímate a hacerlos y verás cómo viajas directo a tu infancia.
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  Ingredientes:


  [image: ]


  1/2 litro de leche


  3 yemas de huevo


  4 cucharadas de azúcar


  1 rama de canela


  La piel de un limón


  1 cucharada de maicena


  Canela en polvo


  Galletas María


  


  Elaboración:


  


  Ponemos la leche en un cazo, junto con la rama de canela y la piel de limón, y la calentamos hasta que rompa a hervir. Retiramos del fuego durante 15 minutos y lo colamos.


  En un cuenco batimos las yemas de huevo con el azúcar, añadimos la maicena y vamos echando poco a poco leche hasta conseguir una textura homogénea.


  Mezclamos todo y lo calentamos a fuego lento hasta que espese.


  Lo repartimos en cuencos y dejamos que se enfríe un poco antes de colocar una galleta María en cada uno de ellos, y luego echamos por encima bien de canela en polvo.


  Lo dejamos enfriar en la nevera antes de servir. Recuerda que la abuela decía que si te las comías calientes te dolería la tripa.
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  Ingredientes:
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  3 huevos


  1 vaso de leche


  3 cucharadas de aceite


  La ralladura de un limón


  Una copita de anís


  1 sobrecito de levadura o un sobre doble de gaseosa El Tigre


  3 cucharadas de azúcar


  Harina


  Azúcar para decorar


  


  Elaboración:


  


  Batimos los huevos y añadimos el aceite, la leche, el azúcar, la levadura, el anís y la ralladura de limón, removiéndolo todo bien.


  Vamos añadiendo poco a poco la harina hasta que quede una masa lo suficientemente espesa como para poder manipularla.


  Amasamos y hacemos cilindros, aplastándolos ligeramente y uniendo sus bordes hasta darles forma de rosquillas. Luego las freímos en abundante aceite caliente.


  Sacamos de la sartén las rosquillas, escurriéndolas bien, y las vamos poniendo encima de papel absorbente.


  Espolvoreamos con azúcar y las colocamos sobre una fuente. Listas para servir.
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  Ingredientes:
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  250 gramos de harina


  2 huevos


  2 cucharadas de aceite


  1 cucharada de levadura (opcional)


  Una pizca de sal


  2 cucharadas de azúcar


  1 cucharadita de esencia de anís


  Aceite para freír


  Azúcar para espolvorear o miel


  


  Elaboración:


  


  Batimos los huevos y mezclamos en un bol con las dos cucharadas de aceite y el resto de ingredientes excepto la harina.


  Vamos removiendo todo con un tenedor y añadiendo poco a poco la harina hasta que la masa haya espesado (cuando se despegue del bol).


  Sacamos la masa y la extendemos sobre la encimera, espolvoreando sobre ella el resto de harina, mientras no paramos de amasarla a mano.


  Volvemos a meter la masa en el bol y la dejamos reposar a temperatura ambiente, tapada con un trapo seco, mínimo 30 minutos.


  


  
    [image: ]

  


  


  En la encimera de nuevo, extendemos la masa con un rodillo (o con una botella, como hacía la abuela), espolvoreando más harina y unas gotas de aceite, hasta que quede muy fina. Luego la cortamos en trozos desiguales.


  Freímos en abundante aceite y las pasamos por papel absorbente al retirarlas de la sartén.


  Las colocamos sobre una fuente y espolvoreamos con azúcar cuando aún están calientes. También se les puede echar por encima miel siguiendo el refrán: «Miel sobre hojuelas».
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  Ingredientes:
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  1 barra de pan del día anterior


  1 litro de leche


  2 huevos


  100 gramos de azúcar


  Canela en rama


  Piel de limón


  Aceite


  Canela molida


  Azúcar


  


  Elaboración:


  


  Ponemos en un cazo la leche con la rama de canela y la piel de limón hasta que hierva, entonces retiramos y añadimos el azúcar sin dejar de remover. Dejamos enfriar y lo colamos.


  Cortamos el pan en rodajas en diagonal de unos 2,5 centímetros de grosor y las empapamos bien en la leche por los dos lados.


  Vamos pasando las torrijas por el huevo batido y las ponemos a freír en abundante aceite caliente. Cuando estén doradas por los dos lados las sacamos de la sartén y las ponemos en papel absorbente.


  Las colocamos en una fuente y espolvoreamos sobre ellas canela y azúcar. No olvides hacerlas en Carnaval.
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  Ingredientes:
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  3 paquetes de galletas María o galletas cuadradas

  (dependiendo de si vamos a hacer una tarta redonda

  o cuadrada)


  200 gramos de chocolate fondant


  50 gramos de mantequilla


  200 ml. de nata


  Leche para remojar las galletas


  Natillas (ver receta anterior)


  


  Elaboración:


  


  Colocamos una capa de galletas, remojadas antes en leche, en el fondo de un molde hasta cubrirlo bien.


  Echamos una buena capa de natillas sobre la base de las galletas y cubrimos con otra capa de galletas. Recuerda ir remojándolas antes en leche, pero sin pasarte para que no se rompan. Dejamos enfriar en la nevera para que coja consistencia.


  Derretimos el chocolate en un cazo a fuego lento con la nata. Cuando esté líquido retiramos del fuego y añadimos la mantequilla; luego dejamos que se enfríe.


  Cubrimos las galletas con una buena capa de chocolate. La tarta puede terminarse aquí o se le puede añadir una nueva capa de natillas y otra de chocolate, al gusto.


  Una vez que tengamos la tarta terminada hay que dejarla enfriar en la nevera un par de horas.
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  ¡Ya verás cuando se entere tu padre!


  Era sin duda la amenaza más utilizada por mamá cuando nos portábamos mal, la única forma de que papá estuviera presente en nuestra vida cotidiana porque el pobre se tiraba todo el día trabajando. Apenas pasábamos tiempo con él, pero sabíamos que en el fondo era un trozo de pan.
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  Cuando te levantabas por la mañana para ir al cole él ya se había ido, y cuando llegaba de trabajar por la noche, en la tele ya habían anunciado el Vamos a la cama que hay que descansar, por lo que casi ni le veíamos. No tenía tiempo para jugar con nosotros, ni para ayudarnos a hacer los deberes, ni tan siquiera para decirnos un te quiero… Su única obsesión era trabajar y trabajar para sacar a su familia adelante y que no les faltara de nada.


  


  Primero metiendo horas extras en la fábrica, hasta que la cerraron y decidió ponerse por su cuenta diciendo que por fin no tendría jefes, pero no se daba cuenta de que a partir de ese momento tampoco tendría horarios y pasaría aún menos tiempo con nosotros. Nada que ver con los padres que veíamos en series como La casa de la pradera, Con ocho basta, Los problemas crecen, Padres forzosos o Pepa y Pepe, en los que el padre de familia siempre estaba presente, ¿acaso esos padres no trabajaban?
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  Si en algo coincidíamos todos los niños de este país era en irnos a la cama exactamente a la misma hora: a las ocho y media en invierno y a las nueve en verano. En ese momento terminaba la programación infantil en la tele y comenzaba la de adultos, muchas veces con dos rombos, por lo que unos personajillos se encargaban de anunciarnos que había llegado la hora de irnos a dormir, y sin rechistar. Y a ti, ¿quién te mandaba a la cama?


  


  [image: ] La familia Telerín


  Ya va siendo hora de que los peques nos vayamos a la cama ¡Hale! Y Cleo, Teté, Maripí, Pelusín, Colitas y el pequeño Cuquín ya estaban enfilando cada uno a su camita mientras cantaban: Vamos a la cama, que hay que descansar para que mañana podamos madrugar. No estaría mal que los adultos también les hiciéramos un poco de caso.
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    [image: ] Televicentes


    El sol está en pijama, la luna en camisón, nos espera la cama, el día se acabó. En los años setenta era el presentador Don Pepino, con su sombrero y chaqueta a rayas, quien daba paso a los niños Rufo, Rafa, Maximino y las gemelas Licia y Ticia, que nos animaban a irnos a dormir. Aunque al loro Pepe no le hiciera demasiada gracia y gritara ¡Que soy mayor! Alguno de nosotros le imitaba pero no colaba.
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    [image: ] Casimiro


    Sin duda el más querido por los niños fue el monstruito Casimiro que, a principios de los ochenta, nos mandaba a la cama desde su castillo a ritmo de rock and roll y amenazándonos con cantárnosla de nuevo si no nos acostábamos. Yo creo que a ningún niño nos hubiera importado que nos repitiera todo ese ritual rockero para irse a dormir: Fuera calcetines, me pongo el pijama, me cuelgo la ropa, preparo la cama. Los duendes, las hadas, se lavan los dientes con mucha pastita y agua corriente. Chiquitos, infantes, chavales pequeños, se apagan las luces, se encienden los sueños.
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    [image: ] Telén, Telín, Telón


    Llegamos a finales de los ochenta y descubrimos a Telín y Telén, dos hermanos que acompañados por su tele animada llamada Telón y el gato O’Clock se van todos juntos a dormir a Mami Cama. Buenas noches.


    


    [image: ] Topo Gigio


    Era una marioneta con forma de ratón que, aunque fue creada a finales de los años cincuenta, vivió su máximo apogeo en nuestro país en los ochenta, y en los noventa llegó a aparecer hasta en el programa de Xuxa. El ratón dio la vuelta al mundo y uno de sus mayores hits fue precisamente «A la camita».
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    Y ahora, ¿cómo sabemos a qué hora se tienen que acostar los críos?
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    El domingo es el único día de descanso de papá y aun así es el primero que se levanta porque a quien madruga Dios le ayuda. Se ducha y mientras oímos el sonido de su máquina eléctrica de afeitar en el baño, mamá le dice que ya le ha dejado una muda limpia encima de la cama. Toda la casa huele ya a Floid y a Varón Dandy.
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    Como no aguanta mucho tiempo en casa, enseguida improvisa uno de sus planes domingueros: ¿Por qué no haces unas tortillas y nos vamos a pasar el día al río?


    


    Papá baja a limpiar el coche, que es el único momento en el que le vemos con un trapo en la mano. En casa nada de nada, y es que como dice mamá: No sabe ni freír un huevo, no sé qué va a ser de él el día que yo falte.
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    Mientras esperamos a mamá nos da tiempo a acercarnos hasta la plaza para cambiar cromos. Papá lleva en la mano un trozo de papel con los números que nos faltan apuntados y yo tengo el taco de los repes en el bolsillo. Le encanta ir tachando números y está más ilusionado que yo por terminar la colección.
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  Nunca he entendido por qué le gusta tanto ir al río, a la playa o al monte si luego no soporta tomar el sol y casi nunca se baña. Yo creo que lo que realmente le apasiona es la naturaleza, descubrir bichitos y decirnos el nombre de las plantas y los árboles: Mira, esta hoja es de castaño, ese árbol es una encina, aquel tan grande es un olmo y estas bolitas rojas son el fruto del acebo, pero no te las comas. Ir con él es como una clase de Natu, pero en vivo.
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  Ya de vuelta en el coche escuchamos los goles de los partidos en Carrusel Deportivo mientras vamos en caravana: ¿Ves? Teníamos que haber salido antes, ahora vuelven todos. En cuanto llegamos a casa comprobamos cuántos hemos acertado en la quiniela y si por fin papá se podrá comprar ese coche con el que lleva toda la vida soñando. Nunca pasamos de 9 o 10 aciertos, pero aún me acuerdo cuando le gastamos una broma a mamá y a mi hermana diciéndoles que habíamos acertado 14 y que éramos millonarios. ¡Qué llorera se pegaron cuando descubrieron que era mentira! Menos mal que papá lo solucionó enseguida diciendo: No seremos ricos, pero a felicidad nadie nos gana.
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  En la calle solo veíamos aparcados Seats y Renaults en todas sus variantes: R4, R5, R12, Seat 850, 1430, 124, 127, y la envidia de todos los padres: el Seat 131 Supermirafiori. Algún que otro Simca 1200, 2CV, Pandas y Ford Fiestas como todo un símbolo de modernidad. Eso sí, todos con su pegatina de Turbo y sus faros antiniebla, que automáticamente lo convertía en el coche más molón del barrio.


  


  Conocíamos perfectamente cada modelo y éramos capaces de diferenciarlos a distancia, pero en realidad la mayoría soñábamos con los mismos coches, aquellos que todos decíamos que conduciríamos cuando fuéramos mayores. Estos eran algunos de los más deseados, hasta el punto de que llegamos a tener hasta un póster suyo colgado en la pared de nuestra habitación:
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        Por su parecido con el Ford Mustang, este deportivo se convirtió en el coche que todos soñábamos conducir.


        [image: ]

      

      	
        [image: ]

        Estaba claro que lo que nos tiraba eran los deportivos, como los que veíamos en las pelis, pero ¿y ese nombre?
[image: ]
      
    


    
      	
        [image: ]

        Demasiado moderno para su tiempo.
[image: ]
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        Un deportivo de lujo para toda la familia.
[image: ]
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        Con su cuentakilómetros digital nos parecía el coche fantástico.
[image: ]
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        o Copa Turbo: Decían que cuando se disparaba el turbo salías volando.
[image: ]
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        Pequeño pero matón.
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        Se convirtió en todo un símbolo pijo.
[image: ]
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        Lo tenía todo para convertirse en un gran deseado.
[image: ]
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        Cuando se puso de moda el alerón trasero.
[image: ]
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        El futuro llega desde Japón.
[image: ]
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        Por la cantidad de películas en las que le habíamos visto y por las veces que lo habíamos dibujado, no podía haber un deportivo más bonito.
[image: ]
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  Sin duda en el top de los coches más deseados de los ochenta y con un precio totalmente prohibitivo, aquel deportivo rojo es ya todo un icono de aquella época. Seguro que aún recuerdas el momento en el que viste uno y te fotografiaste a su lado; siento decirte que es lo más cerca que vas a estar de él.
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  Con sus puertas que se abrían hacia arriba y su diseño futurista era lo más cercano a aquellos coches voladores que todos teníamos muy claro que algún día llegarían. Seguimos esperando. Por si fuera poco, era el que más corría de toda la baraja de coches con sus 310 km/hora. Carta ganadora.
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  Por casa jamás apareció ni un fontanero, ni un electricista, ni un albañil, ni un técnico de nada, daba igual que se estropeara la lavadora, que se atascara el fregadero, que se saltaran los fusibles o que la estufa catalítica hiciera corto y se fuera la luz de toda la casa, allí estaba papá para arreglarlo. Ríete de MacGyver.


  


  En su caja de herramientas Heco con un montón de compartimentos podías encontrar absolutamente de todo y nunca faltaba ni un taco, ni una alcayata, ni un tirafondos. No importaba de qué número lo necesitara, ya se encargaría él de hacer un apaño. Eso sí, aquella caja pesaba tanto que con llevarla por toda la casa ya no necesitaba ir al gimnasio.


  


  Yo era su ayudante, y mi labor consistía básicamente en acercarle el destornillador, el martillo, la llave inglesa o los alicates cada vez que me lo pedía. Así me aprendí el nombre de cada herramienta y después jugaba a imitar a papá con mi maletín Multihobby cuando él no estaba.
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  Si en casa no tenía nada para arreglar, se ofrecía voluntario para ayudar a los vecinos o a mis tíos y así se podía tirar toda una mañana o una tarde. Todo por no estar ocioso, y es que si había algo que no soportaba era no tener nada que hacer.


  


  Lo de descansar lo dejó para el momento de su jubilación, cuando se dio cuenta de que ya había trabajado y arreglado bastantes cosas en esta vida y que lo único que tenía que hacer ahora era jugar y disfrutar con sus nietos todo ese tiempo que no pudo pasar con sus hijos.
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  Demuéstranos que eres todo un padrazo EGBero, y que eres igualito igualito a tu padre, respondiendo a nuestro test de paternidad:


  


  
    
      	
        -¿Te quedas dormido viendo la tele y no aguantas más de 15 minutos de película sin ponerte a roncar?

      

      	[image: ]
    


    
      	
        -¿Es cierto que no sabes freírte un huevo y cuando te quedas solo tiras de latas?

      

      	[image: ]
    


    
      	
        -¿Prefieres que te compren la ropa y que, incluso, te digan lo que tienes que ponerte cada día, porque la ropa no es lo tuyo?

      

      	[image: ]
    


    
      	
        -¿Les has dicho alguna vez a tus hijos: <<Cuando seas padre comerás huevos>>?

      

      	[image: ]
    


    
      	
        -¿Lo último que haces antes de acostarte los domingos es comprobar la quiniela?

      

      	[image: ]
    


    
      	
        -¿Llevas más de 10 años utilizando la misma colonia porque ya no hay olores como los de antes?

      

      	[image: ]
    


    
      	
        -¿Eres quien ha enseñado a tus hijos a montar en bici?

      

      	[image: ]
    


    
      	
        -¿Te empeñas en que tus hijos vean los mismos dibujos y películas que viste tú en tu infancia?

      

      	[image: ]
    


    
      	
        -¿Eres un manitas y lo arreglas todo en casa?

      

      	[image: ]
    


    
      	
        -¿A lo que más tiempo dedicas en esta vida es a trabajar?
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        -¿Sigues soñando con conducir un Ferrari Testarossa?

      

      	[image: ]
    


    
      	
        -¿Te has dejado alguna vez bigote?

      

      	[image: ]
    

  


  


  RESULTADO


  -Más de 8 síes: no hay duda de que tu padre te ha dejado huella y estás hecho a su imagen y semejanza, sois tal para cual. De tal palo, tal astilla.


  -Más de 4 síes y menos de 8: eres un padre EGBero, no hay duda, pero recuerda que los tiempos han cambiado. Ponte las pilas.


  -Menos de 4 síes: por más que se empeñó tu padre en que fueras «un hombre hecho y derecho», tú siempre has ido por libre y has hecho lo que has querido. Eres un padre moderno y actual.
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    Ya son casi las diez de la noche y en casa todo es silencio y oscuridad, solo una lamparita está encendida en la sala. Ha sido un día largo y todavía queda recoger los cacharros. La madre sale del cuarto infantil intentando no hacer ruido, dejando la puerta entreabierta. Desde el salón el padre ve una esquina de la cuna.


    


    —¿Ya se ha dormido?


    


    La madre suelta un bufido y hace un gesto de victoria; el padre lanza otro bufido y le pide que se siente junto a él en el sofá. Tienen treinta y tantos y se nota en la decoración de la casa, a pesar de estar plagada de detalles decorativos de otras décadas; un peluche de Totoro por un lado, una rana Gustavo sentada en una esquina, una manta de Heidi (de cuando era en 2D), un póster enmarcado de Los Teleñecos. Ahora que tienen una hija están aprovechando para sacar esos niños que fueron.


    


    —Hay mucho que recoger, que mañana hay que madrugar.


    —Es solo un momento, mira…
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    Agita en su mano un álbum de fotos que, a juzgar por la expresión de ella, hace mucho que no ven. Ya ni recuerdan cuándo fue la última vez que fueron a una tienda a revelar un carrete. Esa especie de tómbola donde a veces te devolvían un sobrecito fino con media docena de fotos acompañado de la frase fatal: El resto estaban veladas.


    


    Ella se sienta a su lado y empiezan a mirar el álbum. Las primeras fotos provocan sonrisas con un bochorno fingido.


    


    —Madre mía, qué pintas.


    —Pues esta fue nuestra primera cita oficial.


    —¿Cómo pude elegir esta camisa?


    —¿Y yo esos pantalones?


    


    Y de pronto empiezan a recordar aquel verano tan especial. Desde hacía años se veían, cada agosto, en las fiestas del pueblo. Cada uno tenía su grupito de amigos y casi nunca se juntaban, alguna que otra vez en las piscinas, pero poco más. En cambio ellos se miraban de banco a banco de la plaza, con tímidas sonrisas.


    


    —Mira, se ha puesto rojo.


    


    Siempre había algún gracioso que hacía pasar un mal rato a los enamorados que no se atrevían a dar el primer paso.


    


    —Es que mira que eras cortadito.


    —¿Y tú? Hasta que no fui a hablar contigo ni te acercaste.


    


    La pareja pasa las hojas del álbum y siguen los recuerdos. Aquel año tenía que ser el definitivo, no podía acabarse el verano sin ser novios, o por lo menos sin decirle lo que sentía. Llevaba toda la semana pensando en qué decirle, cómo acercarse. Ensayaba con su primo, que se partía de risa cada vez que le veía ponerse serio y rojo, titubeando. «Joer, así no me ayudas.»
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    (lo que se sufría aquellos

    maravillosos años)
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    (aunque no fue el único

    que tuvo Candy Candy)
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    (porque realmente

    eran pareja, ¿verdad?)
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    (fardando de amor de verano…)
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    (un amor hasta que

    la muerte no os separe)
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    (con muchos celos

    de por medio)
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    (un amor salvaje)
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    (los de Luz de luna,

    ni contigo ni sin ti…)
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    (o Brandon y Kelly)
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    (como desees)
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    (otros que también

    sufrieron lo suyo…)
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    (felices en su minimundo)
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  Había llegado el momento, el corazón palpitaba fuerte. Los días de verano pasaban más rápido de lo deseado y el calor era insoportable. La plaza estaba abarrotada de gente. Había grupitos de personas amontonadas en las puertas de los bares tomando el vermut. La orquesta había avisado que sería la última canción, pero que por la noche volverían. Por eso había que aprovechar esa última canción. Todo tendría que estar listo para la sesión verbenera de la noche. Pero había que acercarse y hacerle la temida pregunta.


  


  —Pero ¿tan mal lo pasaste?


  —Lo peor era cuando en la verbena bailabas con otro, me daban ganas de llorar y no podía dejar de mirarte.


  


  Agosto avanzaba casi sin darse cuenta, y las noches en vela empezaban a ser un martirio, las tardes en las piscinas eran un suplicio y realmente todo el mundo sabía lo que sentía. Entonces… ¿para qué esperar? Aquellas cintas de baladas habían pasado a ser dolorosas, ya casi no podía escucharlas sin emocionarse, y lo peor es que en el pueblo empezaba a haber mucha competencia.
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  Esa misma mañana, yendo al río se le rompió el freno de la BH y se convirtió en una señal. Basta de frenos, ya estaba bien de tanto esperar. Sin duda era el momento. Sudaba, las trompetas de la orquesta atronaban, algunos matrimonios mayores bailaban ajenos a la vergüenza ajena de sus hijos. Niños aburridos comían chucherías, sentados en bancos de piedra, otros más afortunados iban a la tienda a canjear el palito premiado por otro helado. Sí, sin duda era el momento. Tenía que saberlo ya. Todo dependía de una respuesta: sí o no. Así de sencillo. Y la noche podría ser maravillosa u horrible. Así de sencillo. Avanza despacio, con pasitos cortos, temblorosos, el corazón golpeando con fuerza, y la sensación de que el resto de la banda murmura y se ríe por lo bajo. Ánimo, sin frenos… Perdona… Te quería preguntar una cosa… ¿Quieres salir conmigo? La suerte estaba echada y la cara le ardía.


  


  —Jajaja, qué mono —comenta ella sin dejar de mirar el álbum de fotos.


  —Oye, no te rías. Claro, para ti fue fácil, solo tenías que esperar a que fuese a pedírtelo.


  


  ¿Fácil? De eso nada, ella estaba atacada con sus amigas, que no paraban de decirle que ese verano él se lo iba a pedir. Cada vez que le veía por la plaza o en las piscinas se ponía como un tomate, no sabía dónde meterse. Incluso llegó a probar besos con la Chochona. Se lo había aconsejado una amiga. Tienes que entrenar para que no hagas el ridículo. Prueba con una muñeca. Y qué vergüenza cuando su madre la pilló.


  


  El chico era muy mono y no dejaba de mirarla. Está por ti, eso está claro, y te lo va a pedir esta semana. Ojalá, pero era tan tímido, y no quedaría bien si fuese ella la que diese el primer paso. Ni se te ocurra, que lo espantas. Siempre salía alguna amiga a dar consejos. Pero ¿a qué esperaba? El verano se iba a acabar, y luego otro año de espera…
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  Y de pronto, con la plaza abarrotada, con sus padres tomando algo en la terraza del bar. Todo el pueblo en la verbena y se va acercando. No, no, ¿ahora justo delante de todos? Me lo va a pedir, me lo va a pedir, me lo va a pedir…


  


  —Pues si llego a saber que tus padres estaban allí no te lo pido…


  —Mis padres y todo el pueblo. El niño tímido se arranca cuando más público hay…


  


  ¡Ya eran novios! ¿Y ahora? ¿Ya se podía ir de la mano? ¿Pedirse una foto para llevarla en la cartera Privata? ¿Darse un beso? Ahora venía el miedo a echarlo todo a perder por ir muy deprisa o muy lento.
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    Ha llegado el momento. Lo importante es relajarse, pero tampoco demasiado ya que lo vas a recordar toda tu vida.

  


  


  
    Las manos te sudan, es normal, seguramente también a tu pareja. Mételas en el bolsillo discretamente, es una manera de secártelas un poco.

  


  


  
    Así como tus manos sudan, tu boca está totalmente seca. No hables mucho. Si puedes masca chicle (importante: asegúrate de que su sabor no lo aborrece tu pareja).

  


  


  
    El corazón palpita horrores. No te preocupes que esto no va a ser como en la peli de Alien. Desde fuera no se oye.

  


  


  
    No te acerques bruscamente. El primer beso ha acabado siendo muchas veces el primer coscorrón.

  


  


  
    Si tenéis aparato en los dientes no tengas miedo. Eso de que se enganchan en un bulo.

  


  


  
    Normalmente el beso se da con los ojos cerrados (es muy extraño hacerlo con los ojos abiertos), pero no los cierres demasiado pronto, recuerda el coscorrón.

  


  


  
    La duración del beso es importante. Ni muy corto (es el primero, el que no se olvida), ni muy largo (tranquilidad, que si todo va bien habrá más).

  


  


  
    No pretendas que sea el superbeso y no trates de imitar lo que ves en las pelis porque en la vida real queda raro.

  


  


  
    Si no ha sido nada del otro mundo no pasa nada, se irá mejorando. Lo importante es que tu pareja no haya salido corriendo.

  


  


  El verano acabó y los novios se despidieron con una tristeza infinita. Ella le pasó sus señas para que le escribiese muchas cartas y él le grabó una cinta con las baladas heavys que más le gustaban.


  


  —Pues todavía conservo tu primera carta.


  —¿En serio?


  —Sí, está en el trastero de mis padres, en una caja de zapatillas, con aquel colgante de plástico horrible que me regalaste el verano siguiente y otras cosas.


  


  Era muy duro tener pareja a tantos kilómetros de distancia, y cada día, después del cole, lo primero que hacían ambos era mirar el buzón por si había una carta. Las que mandaba él eran caóticas, con dibujos hechos por él de los Caballeros del Zodíaco y con te quieros por todas partes. Las de ella estaban escritas en hojas de olores y colores, con buena letra y a veces con corazones acolchados pegados en el sobre. Corre corre cartero, que esta carta es para la persona que más quiero.


  


  —Y pasaron los años y aquí estamos.


  —Sí, con una peque a la que le cuesta dormir por las noches.


  —Y que se parece al padre…


  —Bueno, bueno, eso no lo tengo nada claro… Venga, que hay que recoger la cocina, que mañana hay que madrugar.
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  -¿Te ha gustado alguien de clase?


   a) sí b) no c) no recuerdo


  -¿Has soñado con que ese alguien te elige, al jugar al conejo de la suerte, y te da un beso delante de todos?


   a) sí b) no c )no recuerdo


  -¿Has pasado notitas en clase con el nombre de la persona que te gustaba?


   a) sí b) no c) no recuerdo


  -¿Te han dado calabazas y, acto seguido, has escrito tu primer poema?


   a) sí b) no c) no recuerdo


  -¿Has grabado una cinta de lentas cuando te gustaba alguien?


   a) sí b) no c) no recuerdo
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  Si la mayoría de tus respuestas es a), enhorabuena, eres una persona romántica.


  


  Si la mayoría de tus respuestas es b), has debido de aburrirte mucho en tu infancia y adolescencia.


  


  Si la mayoría de tus respuestas es c), háztelo mirar.
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  Una de las revoluciones más alucinantes que tuvimos en los ochenta fue sin duda la del vídeo casero. Eso de poder ver una película a la hora que quisiéramos y las veces que quisiéramos nos parecía como de ciencia ficción. Por no mencionar el adelanto que era programar el vídeo para grabar cualquier programa, película o serie sin necesidad de estar frente al televisor. Con lo molesto que era dejar de jugar y subir a casa para ver Tocata o Mofli.


  


  La televisión era el objeto más apreciado de la casa y estaba colocado estratégicamente en medio del salón, y su hermano pequeño, el vídeo, iba justo encima o justo debajo, dependiendo del mueble. Nos emocionaba tenerlo en casa, casi tanto como cuando papá estrenaba coche. En cuanto tuvimos vídeo queríamos grabarlo todo, para poder verlo una y otra vez.


  


  Esta cinta va a ser para películas, esta otra para vídeos musicales, esta para humoristas del Un, dos, tres, esta para anuncios, esta…


  


  El vídeo trajo el futuro a nuestras casas y el siguiente paso estaba claro: había que hacerse socio del videoclub y verse todas las pelis que trajesen. Ya no molaba tanto ir al cine, ahora las palomitas se comían en casa, preparadas en la sartén, con jarra fría de Tang, y las butacas rotas de la platea las habíamos cambiado por el cómodo sofá del salón. Eso sí, en lugar de ver la película con los amigos ahora las veíamos con la familia.


  


  A ver qué película alquilas hoy, que la de la semana pasada no era tolerada.
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  Establecimiento donde se alquilan y venden cintas de vídeo grabadas.
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  El problema de ver las películas en familia era que tenían que ser para todos los públicos; nada de peleas, ni de tiros, nada de tacos y por supuesto nada de sexo. No había cosa más incómoda que ver con tus padres una película con escenas de cama.


  


  Si no te querías arriesgar la cosa estaba clara, alquilabas una de Walt Disney (esas que tenían la carátula blanca), o una de Cantinflas, que tanto le gustaban a mamá.


  


  Mira, por fin he pillado El padrecito.


  


  Y es que las películas de Cantinflas siempre estaban cogidas cuando llegabas, con ese cartoncito alargado que ponía en grande Alquilada. De pronto el videoclub se inundó con películas del actor cómico mexicano; Por mis pistolas, El barrendero, Arriba y abajo… incluso una en la que hacía de Sancho Panza. Muchas películas que ya no ponían en televisión tuvieron salida en vídeo y en los ochenta se pusieron de moda películas de los años cincuenta y sesenta.


  


  Las películas de Cantinflas y de Disney estaban bien, pero eran tantas las que había en las baldas del videoclub… Y por lo general las que más nos interesaban eran las que eran para 13 o 18 años, siendo estas últimas las que más morbo nos daban. Cuando seas mayor. Mientras tanto otra moda golpeó fuerte (y nunca mejor dicho). Las películas del dúo Bud Spencer y Terence Hill se convirtieron en nuestras favoritas, porque eran toleradas y siempre había guantazos a diestro y siniestro. Si a mamá le gustaban las de Cantinflas, estas eran las favoritas de papá, junto a las del Oeste, pero de esas ya ponían muchas en la tele.


  


  Aunque ver películas en casa tenía otros problemas. Si ya era poco alquilar una a la semana, a ti te tocaba elegir una de cada tres, y por cada película de Bud Spencer y Terence Hill, tenías que tragarte una romántica de tíos buenos, una comedia sin acción, incluso a veces te quedabas sin ver película, ya que había bajado papá a alquilar una y era para mayores.


  


  Jo, no es justo, ya eligió película la semana pasada. Ahora me toca a mí…
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  Bajar al videoclub era todo un acontecimiento. Llegaba el sábado por la mañana y tras ver la parte más infantil de la Bola de Cristal íbamos a ver qué peli podíamos alquilar. Las baldas estaban abarrotadas de películas de todo tipo. De tanto ir casi te sabías la colocación de todas, incluidas las películas X que estaban en la parte más alta y que mirábamos siempre de reojo, con miedo a que el dependiente nos pillase.


  


  —Pues yo una vez alquilé una de esas.


  —Venga ya, no te lo crees ni tú.
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  Si tenías suerte, el hermano mayor de un amigo se enrollaba y alquilaba una para mayores cuando alguien se quedaba solo en casa. Si eran de acción, una de Jean-Claude Van Damme, Chuck Norris o Steven Seagal, no había problema en que fuesen No recomendadas para 13 o 18 años, el problema venía cuando eran películas picantes. Las italianas de Jaimito o las de institutos y campamentos eran las predilectas cuando los padres pasaban la tarde fuera. Pero lo realmente emocionante era cuando conseguías, por fin, esa película que estabas esperando, esa novedad o esa de la que hablaban todos en clase. El corazón palpitaba con más fuerza cuando te acercabas a la estantería donde sabías que la tenían y, con los dedos cruzados, mirabas esperando que estuviese libre. Hoy puedes ver cualquier película cuando quieras y en la plataforma que quieras, pero entonces prácticamente la única manera de acceder a ella era que estuviese libre en el videoclub, y cuando lo conseguías te embriagaba una emoción especial y ardías en deseos de verla.


  


  Hasta después de comer, nada.


  


  A veces la película tampoco la veíamos después de comer, ya que la que daban en Primera sesión también nos gustaba. O de vaqueros o de piratas.
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  PORKY'S (todos hemos tenido un amigo como Pee Wee)


  LOS ROMPECOCOS (no llegaba a ser Porky’s, pero también codiciada)


  MOVIDA EN LA UNIVERSIDAD (y nosotros soñando con tener poderes telequinéticos)


  HOT DOG (parece mentira que pueda hacerse una película picante con tanta nieve)


  DESMADRE A LA AMERICANA (toga, toga, toga, toga)


  LOS INCORREGIBLES ALBÓNDIGAS (con el cazafantasmas Bill Murray)


  LA REVANCHA DE LOS NOVATOS (los frikis unidos jamás serán vencidos)


  CLASS (la verdad es que por la portada esperábamos más…)


  EL ÚLTIMO AMERICANO VIRGEN (rara donde las haya… pero ¿no era una comedia?)


  DESPEDIDA DE SOLTERO (Tom Hanks de fiestón antes de ser Forrest Gump)
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  Entre las películas que llamábamos de tiros y hostias había dos reyes indiscutibles. Uno de ellos era Sylvester Stallone, con el que vimos que la guerra de Vietnam no eran esas excursiones con tiros en la selva que habíamos presenciado en tantas películas de serie B, sino que provocaba secuelas psicológicas irreparables (la confesión final de Acorralado, con el amigo que no siente las piernas, me sigue poniendo la piel de gallina).


  


  De igual importancia que Rambo, nos encontrábamos en las baldas del videoclub con la saga de Rocky, el otro gran personaje de Stallone, otro antihéroe dramático con el que estuvo nominado a los Oscar (cuarenta años después ganó el Globo de Oro interpretando a un Rocky mayor y enfermo en Creed). Con las películas de Rocky además aprendimos los números romanos, por lo menos hasta el cinco; era fundamental para alquilarlas en orden.


  


  Otra de las películas de Sylvester Stallone que se puso de moda en los ochenta en los videoclubs fue Yo, el halcón, esa del camionero que se ganaba la vida haciendo pulsos, y ganándolos, claro, en garitos de mala muerte.


  


  Como curiosidad videoclubera, el hermano pequeño de Sylvester es el cantante y actor Frank Stallone, quien hizo películas de acción que se estrenaron directamente en vídeo y cuyas portadas eran copias de éxitos de su hermano, como Cobra o Halcones de la noche.
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  El otro astro del cine de acción ochentero fue Arnold Schwarznegger, que entró con fuerza de la mano de James Cameron en Terminator, una de las películas más taquilleras, más alquiladas y más influyentes en el cine de acción de esa década. Pocas veces antes habíamos visto unas escenas tan trepidantes. Con la segunda parte flipábamos con la banda sonora de Guns N’Roses, con la persecución en moto, con todo.


  


  Las películas de acción de Arnie no tenían ese poso dramático de los éxitos de Stallone, eran fuegos artificiales, por eso siempre que llegaba una nueva la alquilábamos sin dudarlo; Comando, Ejecutor, Depredador (que dio pie a una saga en la que ya no volvió a aparecer), Perseguido, la visionaria Desafío total…


  


  Pero si hubo unas películas de Schwarzenegger que nos fascinaron fueron las de Conan. Bárbaro, destructor y luego como compañero de Red Sonja (curiosamente este papel femenino lo interpretó Brigitte Nielsen, antigua pareja de Sylvester Stallone). Nadie podía con Arnold, se convirtió en el invencible héroe que todos queríamos ser jugando en el parque.


  


  Diles a tus padres que me tienen que pagar la multa porque ya has devuelto tres veces la película sin rebobinar.


  


  Aquello no era justo, mi primo que tenía vídeo Beta no tenía que devolverlas rebobinadas, pero a nosotros que teníamos VHS nos multaban si no lo hacíamos. Con lo que se estropeaban los cabezales. Unas Navidades alguien trajo a casa un rebobinador de cintas VHS con forma de coche, pero a veces enganchaba la cinta, con lo que era peor.
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  Las películas de acción seguían siendo de nuestras favoritas, y aparte de Terminators y Rambos teníamos a Chuck Norris con su saga de Desaparecido en combate, con Delta Force (junto a Lee Marvin) o con la delirante pero molona Invasión USA. Con el tiempo descubrimos sus primeras películas, más de artes marciales y menos de metralletas.


  


  Pero si lo que querías eran patadas, los mejores eran Bruce Lee y Jean-Claude Van Damme. Películas como Karate a muerte en Bangkok, Operación dragón, Kickboxer o Soldado universal acababan machacadas de tanto que las alquilaban, y luego cuando las ponías en casa aparecían esas rayas en la imagen y tenías que darle al tracking para que se viese mejor.


  


  Los tops de acción de cualquier videoclub fueron Robocop y La jungla de cristal. La de Bruce Willis pegando tiros en un edificio nos la aprendimos de memoria y nos encantaba, pero el golpe bajo vino con la del policía robot. Nosotros, pobres niños, no estábamos preparados para tanta brutalidad, como cuando matan (o casi) a Murphy al principio de la película, o cuando uno de los villanos cae al tanque de ácido. Bufff, aquello era muy descarnado, y no vimos la sorna y la mala baba de su director Paul Verhoeven hasta que no fuimos mayores.
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  En algunas carátulas había unas pegatinas en las que aparecía el presentador Joaquín Prat (¡A jugaaaaaaar!) recomendándote especialmente esa película, y en otras recomendaban un precio especial de 500 pesetas por ser mejor que la media. Lo de los precios de alquiler era un poco al tuntún, en cada videoclub te cobraban lo que querían. Al final te hacías socio de varios porque en uno era más barato, en otro había más de terror, en aquel otro…


  


  Aunque en principio las de acción eran para chicos y las románticas para chicas, todos veíamos todo y disfrutábamos de películas como El club de los cinco, La historia interminable, Cazafantasmas, El chico de oro o alguna de miedo. Ya fuésemos cinéfilos o no, el vídeo consiguió que nos tragásemos un montón de películas. Hoy en día consumimos sobre todo series. Luego vino el laserdisc, el DVD, el Blu-ray… pero cuando hacemos limpieza nos da pena tirar todas aquellas cintas de VHS o Beta.


  


  —Diles a tus padres que me tienen que pagar la multa.


  —Pero si está rebobinada.


  —Pero la tenías que haber devuelto la semana pasada…
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  «Rubia», «pela», «duro», «pavo», «verde», «perra», «gamba», «talego»… Es curioso la cantidad de nombres que teníamos para referirnos a cada una de las monedas y billetes cuando la peseta era la moneda en curso, y cómo ahora solo utilizamos la palabra «euro» para todo.


  


  Está claro que a los que fuimos a EGB la peseta nos marcó, hasta el punto de que aún nos acordamos del color de los billetes: marrón el de 100 pesetas, azul el de 500 y verde el de 1.000, y ahora muchos no somos capaces de decir el color de cada billete de euro. Haz la prueba.
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  Por no hablar del ejercicio mental que tuvimos que hacer cuando el 1 de marzo de 2002 desapareció definitivamente la peseta, tras dos meses de convivencia con el euro, y de repente ya no sabíamos el precio de nada. Aquello fue una auténtica locura y había hasta quien llevaba en el bolsillo una calculadora conversora. Estábamos convencidos de que jamás conseguiríamos pensar en euros, y, aunque han pasado ya muchos años, a ningún EGBero se le ocurre hoy hacer una compra grande como un coche o un piso sin calcular antes su precio en millones de pesetas.
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    ¿Sabías que…?


    Con el cambio al euro se destruyeron 33.000 toneladas de monedas que se utilizaron de la siguiente manera: las pesetas para hacer barriles de cerveza; las de 10, 50 y 200 pesetas, para tuberías de refrigeración, y las de 5, 25, 100 y 500 pesetas, para hélices de barco. Por una incompatibilidad de aleaciones no servían para fabricar euros.
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  Hemos oído millones de veces que al abandonar la peseta salimos perdiendo porque antes todo era mucho más barato. No son pocos los que reclaman una vuelta a la peseta, y no nos cabe la menor duda de que es nuestra moneda más querida, a fin de cuentas estuvo funcionando durante 133 años.


  


  Nosotros hemos regresado al año 1982 para comprobar cuál era el precio de las cosas en pesetas y lo hemos calculado en euros. Por supuesto que han pasado muchos años y que tu salario actual y el de tu padre aquellos años tampoco es el mismo, pero que cada uno saque sus propias conclusiones.
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  Hemos encontrado un tíquet del súper de 1982, que milagrosamente todavía no se ha borrado, en el que podemos comprobar cuál era el precio de algunos de los productos básicos de consumo. Por 3.911 pesetas, unos 23 euros, llenabas el carro hasta arriba.
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  Todos tenemos la idea de que la tecnología era muy cara en aquellos años y que una familia media tenía que hacer un gran esfuerzo para poder comprar un vídeo, un equipo de música o un ordenador. Es cierto que con los años estos productos se fueron abaratando y entraron en todos los hogares, pero no nos olvidemos de los precios que siguen teniendo en la actualidad las últimas novedades tecnológicas.
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  Una de las cosas cuyo precio se ha incrementado más en todos estos años, junto a la vivienda, son los coches.
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  Afortunadamente a muchos nos da por guardar todo tipo de entradas y así podemos comprobar lo que costaban en su día.
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  [image: ]


  Seguro que ahora entiendes por qué los Reyes Magos nunca te trajeron aquel Scalextric que les pedías cada año.
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  Vamos a ser sinceros, ahorrar lo que se dice ahorrar no ahorrábamos, y no conozco a ningún niño que no se gastara la moneda de 25 o 50 pesetas que le daban de paga en el quiosco de chuches. Eso sí, poco a poco, alargándolo para que al menos nos durara todo el domingo.


  


  Una vez fundida la paga, la única manera de conseguir algo más de dinero durante la semana era preguntar directamente a tus padres: ¿Me das una moneda para la hucha? Y aquello parece que funcionaba. ¡Qué obsesión con que ahorráramos!


  [image: ]


  Cada niño tenía su propia hucha que, desde la llegada de las Miss Money de Congost, eran todo un juguete. Ponías la moneda en el lugar indicado, apretabas el botón y una mariposa, una rana, un conejo o una tortuga abría la boca y se la tragaba. O aquel gusano que salía de la manzana y la robaba o la ratita barriéndola para casa. Los más valientes tenían un ataúd en el que era la mano de un esqueleto la que la robaba; a los mayores les hacía mucha gracia y con la bobada conseguías muchas más monedas.


  


  Aunque las huchas iban selladas por abajo con un precinto adhesivo, todos abríamos y cerrábamos la trampilla a nuestro antojo para sacar las monedas y hacer que las tragaran una y otra vez, hasta que nos cansábamos de jugar y entonces nos gastábamos los «ahorros» en más chuches, un helado o una partida en los recreativos.


  


  Pero a todos nos llegó el momento de abandonar la hucha de juguete y pasar a la caja de caudales metálica, como en la que guardaban el dinero nuestros padres solo que más pequeña, y aquello nos hacía sentirnos supermayores. Lo mejor de todo es que tenía su propia llave, por lo que automáticamente se convirtió en la caja en la que guardábamos nuestros secretos. Qué disgusto el día en que perdimos la llave y comprobamos que nuestro padre la abrió en cinco segundos con una horquilla. Mmm… ¿seguro que no la había abierto antes?
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  Nuestro primer contacto con billetes de otros países fue gracias a la colección Billetes del Mundo, con réplicas exactas por ambas caras de los cinco continentes, que incluían hasta la bandera de su país y su equivalencia en pesetas. Todo perfecto si no fuera por ese sello en el que ponía «sin valor legal». Primero se vendió en quioscos y más tarde los regalaba Bimbo, por lo que los niños comenzamos a jugar con libras, pesos, dólares, yenes y otras monedas extrañísimas de las que ni habían oído hablar nuestros padres. Desde entonces pedíamos a todo aquel que viajaba a otro país que nos trajera alguna moneda o billete real que guardábamos como un tesoro.


  


  Si los billetes del Juego de la Botilde pertenecían al Banco Un, dos, tres, los Petromortadelos y otros billetes que venían en el Mortadelo y Filemón, con los que podías participar en sorteos, eran del Bank of Bruguera LTD, el Financial Vázquez Bank LTD o el Credi Risa Bank. Hasta conocimos el Bank of Patolandia en aquellas monedas del Tío Gilito que regalaron con Don Miki. Eran las entidades bancarias más EGB.
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  Lo que está claro es que nos encantaba jugar con dinero, aunque este fuera de mentirijillas, y creo que de ahí el éxito del Monopoly. ¿Quién no se ha sentido rico en el momento en el que la banca te repartía 150.000 pesetas y tenías esos dos billetes rojos de 50.000?
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    ¿Sabías que…? En Fuengirola (Málaga) dedicaron el primer monumento a la peseta. Se encuentra en el Paseo Marítimo y reproduce una peseta de casi dos metros de diámetro. La escultura, de acero corten y bronce, pesa unas cinco toneladas y fue creada en 2007 por el artista local José Gómez Guerrero. Posteriormente se han realizado otros monumentos a la peseta en Estepona (Málaga), Roquetas de Mar (Almería) y Tres Cantos (Madrid).
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  [image: ] ¿Cuántas pesetas son mil duros?


  [image: ] ¿Cuánto dinero le pedía Raffaella Carrà a su mamá «porque a América me voy»?


  [image: ] ¿Quién era la única mujer que aparecía en un billete en la EGB?


  [image: ] ¿El canto de qué moneda fue el nombre de un programa de televisión?


  [image: ] ¿Cuánto costaba un paquete de chicles Bang Bang o de caramelos Chimos?


  [image: ] ¿De cuántas pesetas era la moneda que tenía un agujero?


  [image: ] ¿Cuánto dinero recibías cada vez que pasabas por la casilla de salida del Monopoly?


  [image: ] ¿De qué color era el billete de 1.000 pesetas?


  [image: ] En los anuncios de juguetes, ¿cuándo se especificaba que costaban más de…. pesetas?


  [image: ] ¿Qué grupo heavy cantaba: «Dinero, dinero, en mi cabeza constante estás»?


  [image: ] ¿Cuántas pesetas son un euro?


  [image: ] ¿En qué película Chus Lampreave tenía un lagarto que se llamaba Dinero?


  [image: ] Si una partida en los recreativos costaba 25 pesetas, ¿cuántos créditos te daban con una moneda de 100 pesetas?


  [image: ] ¿Qué actriz y cantante decía más veces la palabra «money» en una canción?


  [image: ] ¿En qué billete salía Manuel de Falla?


  [image: ] ¿Cuánto costaba un Frigo Dedo cuando salió en 1980?


  [image: ] ¿Con qué moneda jugábamos en el Petropolis?


  [image: ] ¿En qué concurso de TV tenías que acercarte lo máximo al precio de los productos pero sin pasarte?


  [image: ] ¿Cuánto costaba la revista Tele Indiscreta cuando salió en 1985?


  [image: ] ¿Cuánto dinero pidió Lola Flores a cada español para solucionar sus problemas con Hacienda?
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  SOLUCIONES


  1 5.000 pesetas. 2 100 pesetas. 3 Rosalía de Castro. 4 El canto de un duro.


  5 25 pesetas. 6 de 25. 7 20.000. 8 Verde. 9 5.000 pesetas. 10 Obús. 11 166,386 pesetas.


  12 ¿Qué he hecho yo para merecer esto? 13 5. 14 Liza Minnelli. 15 100 pesetas. 16 25 pesetas.17 Petrodólares. 18 El precio justo. 19 50 pesetas. 20 1 peseta.
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  Aquella mañana el colegio estaba revolucionado. Nadie atendía en clase, se escuchaban gritos y gente corriendo por los pasillos; los profesores estaban de los nervios intentando calmar a los alumnos, pero era imposible. Ni que hoy hubiese luna llena, se quejaba don Otilio, el de Matracas, que había visto una lluvia de bolas de papel volando en clase al entrar por la mañana. Además alguien había dibujado una caricatura suya en la pizarra. ¡EGBertoooooooooo!


  


  —Y por eso estoy aquí.


  —Es que ya te vale, hacer una caricatura de don Otilio…


  —Y tú, EGBenito, ¿por qué estás castigado? Si eres el empollón de clase…


  


  Media hora antes, don Federico, el orondo profesor de Gimnasia que llevaba chándal pero nunca lo usaba, les mandó correr por el patio mientras él leía el As. Los niños, unos con chándal Adidas azul con rayas blancas, otros con camisetas de dibujos animados y rockys, daban vueltas hablando unos con otros. EGBenito les esperaba quieto, leyendo un libro, sin cambiarse de ropa. Desde aquella mala experiencia con el plinto decidió que la gimnasia no era lo suyo y se negaba a hacerla.


  


  —¿Por qué no te has cambiado EGBenito? ¿Estás enfermo?


  —No, don Federico, he decidido no practicar más esta barbaridad que provoca esguinces, agujetas y puedes romperte una pierna.


  —Si no haces gimnasia suspenderás la asignatura.


  —Con mis excelentes notas en el resto de asignaturas no tengo problema. Por cierto, su sobrepeso debería mirárselo, a su edad el riesgo de sufrir un infarto…
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  Los otros castigados que estaban en el despacho del director se echaron a reír. EGBenito era de traca, llamar gordo a don Federico. Solo a él se le podría ocurrir. Estaban además aquella mañana castigados, sin recreo, EGBea (por pintarse los labios en clase), EGBego (por pegarse con unos compañeros, a los que dejó grogui) y EGBeltrán (que se había dedicado a pasar notitas a las chicas en clase de Soci, en lugar de atender). Los cinco ya se conocían de verse por el colegio, y la verdad es que no podían ser más diferentes entre ellos, pero allí estaban. ¿Y si bajamos por la tubería hasta el patio? Se llega desde la ventana. EGBerto y sus ideas…


  [image: ]
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  [image: ]Siempre te sacaban a la pizarra antes que a nadie (sobre todo cuando no te sabías la lección, tenían radar).


  [image: ]Ponían controles sorpresa los viernes a última hora (y los corregían en alto en clase enfatizando los errores de cada uno).


  [image: ]Empezaban a explicar algo importante justo antes de que sonara la sirena para salir al recreo (y nadie salía hasta que no acababan).


  [image: ]En las reuniones con los padres se explayaban con tus defectos (y luego cada padre pensaba que el peor era su hijo).


  [image: ]En las salidas del cole querían ir de colegas (y te acababan chafando la excursión).


  [image: ]Siempre se les notaba quién era el alumno favorito (y nunca eras tú).


  [image: ]Cuando llovía siempre nos hacían trabajar más (sin respetar los tiempos de recreo).


  [image: ]Nunca dejaban abiertos los cajones de su mesa (y sabíamos que allí estaban los controles, y todo lo que nos habían requisado…).
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  Pero además del castigo de los cinco EGBeros a los que habían mandado al despacho del director, también nos castigaban por otras cosas. Visto con el paso del tiempo tenemos que reconocer que, en muchas ocasiones, nos castigaban con razón, pero otras veces era de manera injustificada. Joé, me tienes manía, si ahora no he hecho nada…


  


  Nunca nos faltaban excusas para escaquearnos del castigo, o del trabajo forzado en casa; todo era culpa del perro (que se comía nuestros deberes), del hermano pequeño (que rompía el jarrón de la tía), de un amigo o un primo (que nos había incitado a subir a aquel árbol donde nos habíamos roto el jersey o el pantalón…). Pero no, no reblandecíamos el corazón de los mayores y siempre acabábamos haciendo algo que no nos gustaba…
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  Bajar los cascos de las botellas.
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  Levantarnos a cambiar de canal.
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  Llevarnos al parque a los hermanos pequeños.
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  Ir los domingos de paseo con los mayores.


  [image: ]


  Ponernos los días festivos la ropa más incómoda del mundo.
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  Irnos a la cama cuando salían rombos.


  [image: ]


  Dar dos besos a los amigos de nuestros padres.
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  Bajar con la garrafa a la bodeguita a por vino.
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  Ir a comprar tabaco al abuelo.
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  En el pueblo, echarnos la siesta en verano.
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  Pero por muchos castigos que se inventaran los mayores, el que es travieso es travieso, y casi todos lo hemos sido, queramos o no. Seguro que todos hemos roto una ventana con una pelota, hemos pintado una pared, hemos perdido algo muy importante de nuestros padres, hemos mentido, nos hemos pegado, hemos ocultado las malas notas, hemos rozado un coche con la bicicleta, hemos robado manzanas de un árbol que no era nuestro… Y es que a los mayores les molestaba todo. Todo lo que era divertido, claro. Pues a fulanito le dejan. Pues a menganito no le dicen nada…


  


  Y llegaba el tan temido momento en el que padre, profesor, tío o abuelo decía eso de «estás castigado». Pero había grados y grados en esto de los castigos. Algunos solo eran reprimendas, otros buscaban que te retractases haciéndote pasar vergüenza y otros eran realmente duros. Temíamos ser castigados y no siempre entendíamos por qué lo hacían, el caso es que siempre tenían alguna excusa…


  


  Luego es cierto que tampoco nos premiaban tanto cuando nos portábamos bien. Con eso de que era nuestro deber… El caso es que casi siempre salíamos escaldados. Hay muchos tipos de castigo pero en aquellos años los que decidían cuál era el conveniente en cada momento eran los mayores. Ellos tenían el poder.


  [image: ]


  


  


  


   [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  
    COPIAR 100 VECES: Un clásico de los castigos para aprender la lección, y uno de los favoritos de los profesores. A la mínima te hacían repetir una palabra bien escrita o una frase imperativa. Por cierto, ¿hacíais las 100 veces? ¿Estáis seguros de que luego se iban a poner a contar a ver si había 90 para volver a castigarte?


    
      GRADO DE CRUELDAD: Bajo aunque, eso sí, era muy aburrido.

    


    SUJETAR LIBROS CON LOS BRAZOS EN CRUZ ¡Pero bueno! ¿Qué clase de tortura medieval era esta? Trabajos forzados a un niño. Aplicable si el alumno se porta mal, no se sabe la lección y el profe es un tirano.


    
      GRADO DE CRUELDAD: Alto, ya que no provoca vergüenza ni da lugar a la reflexión, solo es castigo físico. Aquí no se reía ni el graciosillo de la clase.

    


    SIN RECREO: Este era el peor de todos. Ver como tus compañeros salen en tropel gritando y quedarte solo en el aula era terrible.


    
      GRADO DE CRUELDAD: Alto, muy alto. Profe, anda, que no lo volveré a hacer…

    


    OREJAS DE BURRO En el manual del perfecto profesor aparecía este castigo como aplicable cuando un alumno no se sabía la lección, algo tan habitual y común que debían de tener auténticos sacos llenos de orejas de burro para poner a casi toda la clase. Luego estaba la variación del cucurucho de cartulina.


    
      GRADO DE CRUELDAD: Medio-bajo. Era más el ridículo que otra cosa. Si el alumno además de no saberse la lección era el graciosillo de la clase aprovechaba para seguir con el show.

    


    CONTRA LA PARED: Era una variación de las orejas de burro, aunque en este caso lo que pretendía el profe era separar al alborotador del resto de la clase, y por eso lo humillaba poniéndole de espaldas a todos.


    
      GRADO DE CRUELDAD: Medio-bajo, aunque depende de la persona y de la edad. A los muy pequeños no se les debe hacer eso ya que pueden traumatizarse al verse separados del grupo. En cambio, el graciosillo se lo tomaba de otra manera porque podía seguir con el show.

    


    REGALAZO: El castigo físico como la reacción más desesperada de los profesores. Aquí no había medias tintas. Si tenías suerte el reglazo era en la palma de la mano, pero como el profesor se viniese arriba podía hacer la versión 2 y te decía que juntaras las yemas de los dedos. La madre que….


    
      GRADO DE CRUELDAD: Alto tirando a denunciable. Aquello era maltrato, y no hay más que hablar.
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    SIN POSTRE: No fallaba; el día en que tu madre hacía postre casero, para comer había verduras o pescado. Y claro, había que comérselo todo porque si no te soltaba esa frasecita tan temida…


    
      GRADO DE CRUELDAD: Depende del postre. Si directamente te mandaban al cuarto era pasable, pero si tenías que esperar a que terminasen de comer podía ser duro… ¡Y encima tenías las verduras para cenar!

    


    SIN TELE: Esto se reservaba para cuando te habías portado muy mal. Por ejemplo: después de dejarte sin postre habías empujado sin querer el plato de verdura que luego tendrías que tomarte en la cena. Pues bien, esa tarde la tele no se encendía y punto.


    
      GRADO DE CRUELDAD: Bajo, aunque también depende de lo enganchado que estuviera el niño a los postres. Si era mucho, incluso podríamos hablar de un castigo «saludable».

    


    SIN JUGAR: Algo parecido al «Sin recreo» del profe que consistía en no pasártelo bien. Podías estar en tu cuarto rodeado de juguetes pero sin coger ni uno. Luego estaba la variante «Sin salir», porque, claro, en la calle se podía jugar… Lo tenían todo muy bien pensado.


    
      GRADO DE CRUELDAD: Medio tirando a alto. Prohibir a un niño que juegue puede llegar a ser terrible.

    


    HACER LAS TAREAS DE CASA: Esto no tengo claro si era un castigo, pero si hacías algo mal te mandaban barrer, pasar la aspiradora, recoger tu cuarto…


    
      GRADO DE CRUELDAD: Bajo tirando a nulo, por mucho que nos molestara hacerlo. Eso quizá sea educación más que otra cosa.

    


    Y como bonus extra tenemos la famosa ZAPATILLA que volaba por toda la casa. Parecía que tuviera control remoto porque siempre acertaba...
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  Cuando en 1985 Marty McFly y Doc entraron en nuestras vidas nos enseñaron que jugar con el tiempo es peligroso pero también muy divertido. Nos sentimos irremediablemente atraídos por cualquier época distinta a la que nos ha tocado vivir. Nos fascina la Edad Media, nos hubiera gustado vivir en el París de los pintores y poetas, en los cincuenta de Elvis, en los sesenta de los Beatles y soñamos con futuros como el que sale en Blade Runner o en Tron. Lo que sea menos esta realidad en la que tenemos que madrugar para ir a trabajar. Y de pronto se estrena una película en la que un joven de nuestra edad (luego nos enteraremos de que, al igual que el de Karate Kid, era mayor) consigue viajar al pasado en una máquina del tiempo. Pero no todo es tan sencillo, y se nos plantea un dilema: ¿nos gustaría viajar al año en el que nuestros padres se conocieron e intervenir para que acaben enamorándose y casándose? La película se convirtió en uno de los iconos de la década de los ochenta porque lo tenía todo: ritmo, un guión con una precisión increíble, música molona, protagonistas guaperas... Y treinta años después ha envejecido estupendamente, o mejor dicho, no ha envejecido nada.


  Y nosotros, treinta años después, seguimos soñando con un futuro de naves y robots. El ansiado año 2000 ya hace tiempo que pasó y seguimos caminando sobre la acera, con ropa que, si se moja, hay que colgar y esperar a que se seque, y los skaters solo vuelan unos segundos. Nos sigue fascinando la Edad Media (por eso nos enganchamos, por ejemplo, a Juego de Tronos), los cincuenta y los sesenta (Mad Men), y el futuro sigue siendo una frontera que nos gustaría atravesar, de ahí que éxitos del pasado como Star Wars o Star Trek sigan vigentes. El tema del viaje a diferentes épocas sigue siendo una fuente inagotable, no hay más que ver el éxito en las redes de El Ministerio del Tiempo, el «regreso al futuro» del siglo XXI.


  [image: ]


  


  


  


   [image: ]


  [image: ] Los héroes del tiempo (esa en la que salen enanos de un armario)


  [image: ] Tron (cuando la vimos pensamos que no se podía llegar más lejos)


  [image: ] La fuga de Logan (aquel futuro en el que no se podía vivir más de treinta años)


  [image: ] Yo, Claudio (viajamos al Imperio romano con el hombre del tic)


  [image: ] Exploradores (todos hemos soñado con fabricar una nave espacial y utilizarla)


  [image: ] Momo (los increíbles mundos de la niña que sabía escuchar)


  [image: ] La tía de Frankenstein (aquella miniserie que nos marcó dentro de La linterna mágica)


  [image: ] Celia (descubrimos con una niña de siete años los comienzos del siglo xx)


  [image: ] Ulises 31 (fuimos al futuro para que nos contaran un clásico del pasado)


  [image: ] El clan del oso cavernario (no se podía viajar más atrás)
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    ¿Qué nos traerá el futuro?


    Desde que el hombre es hombre (y la mujer, mujer) se ha pensado mucho en cómo sería el futuro. Pero con la Revolución tecnológica la fantasía se disparó y nos abrió otros mundos de ciencia ficción, donde la vida era sencillamente fascinante. Cuando éramos pequeños veíamos en el cine y la televisión películas y series que especulaban sobre un futuro lleno de novedades asombrosas. Y nuestra imaginación volaba hacia un porvenir lleno de adelantos de película.

  


   [image: ]


  [image: ]


  


  Aunque es una pena, muchas de las cosas que soñábamos cuando éramos niños no se han cumplido, pero no se puede negar que vivimos rodeados de adelantos tecnológicos que nos hubieran resultado increíbles hace veinte o treinta años, incluso hace cuatro días. De hecho, ahora a los chavales les parecen normales cosas que para nosotros eran impensables cuando teníamos su edad.


  


   [image: ]


  [image: ] Ir hablando con un teléfono por la calle (y hacer fotos con él, ya ni te digo).


  [image: ] Poder ver la programación de la tele en varios soportes y cuando quieras (y hacer más caso a internet que a la tele).


  [image: ] No tener que revelar las fotos y tenerlas al momento (como mucho una Polaroid y tan contentos).


  [image: ] Echar de menos los libros de clase (resulta que ahora nos emocionamos cuando los vemos).


  [image: ] No conocer todos los canales de televisión que tienes sintonizados (y tampoco verlos).


  [image: ] Ver la Game Boy como una maquinita sencilla (déjasela a un niño de hoy, a ver qué dice).


  [image: ] Reconocer que el CD no es el soporte definitivo (después de tener la discoteca perfecta en casa).


  [image: ] Mirar el álbum de fotos y horrorizarte con ellas (eso pasará dentro de unos años con los selfies de ahora).
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  Cuando recordamos nuestra infancia y juventud solemos comentar las pocas cosas que teníamos en comparación con los jóvenes de hoy. Ese mismo comentario nos hacían nuestros mayores cuando jugábamos con el Scalextric, las maquinitas de Donkey Kong o veíamos, por poner un ejemplo, Los diminutos por la tele. Yo a tu edad no tenía nada de esto, nos las arreglábamos con una caja de zapatos vieja y un palo. Y nada de jugar en casa, siempre estábamos en la calle. Nosotros fuimos los primeros en querer zapatillas de marca, en tener regalos con los yogures, cereales y galletas, en tunear las bicicletas con las pegatinas que venían en los chicles y en llenarnos los brazos con calcomanías. Devorábamos todo lo que ponían en la tele y llenábamos los cuadernos y las carpetas con las fotos de nuestros ídolos. Aun así, parece poco comparado con la cantidad de estímulos a los que se ven sometidos los niños de hoy. Pero vamos a hacer una comparativa:
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  Visto así, no podemos quejarnos. Tuvimos más o menos el equivalente, aunque en cuestión de tele no hubiese estado mal tener algún canal más y el mando a distancia…


  


  En Regreso al futuro II, Marty McFly viajaba al 2015 y, por suerte, no cayó en sus manos un Smartphone porque se hubiese enganchado al momento y habría empezado a tuitear sin parar cosas sobre el DeLorean y a colgar un montón de fotos con sus zapatillas de cordones autoatables. Posiblemente se engancharía a las redes hasta el punto de olvidar que es de otra época y acabaría por quedarse aquí siendo un joven con treinta años, menos (ya que venía de los ochenta).


  


  Nosotros en la EGB no tuvimos móviles ni redes sociales, y eso condicionó nuestro día a día y nuestras relaciones con los demás, igual que nos condiciona hoy el tenerlas. Pero ¿cómo hubiese sido una EGB con redes sociales? Podemos hacernos una idea…
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  Si hay algo que no se nos puede reprochar es que, al tener muchas menos cosas de las que ahora tienen los niños, le echábamos imaginación para reutilizar objetos que ya no nos valían o que habían dejado de gustarnos. Sin darnos cuenta éramos unos recicladores natos y teníamos los truquitos de la abuela. ¿Sabremos transmitírselo a nuestros nietos como ellas hicieron con nosotros?


  


  Poner celo o bolitas de papel en los huecos de las cassettes para grabar encima.


  [image: ]


  Usar engrudo (harina y agua) para pegar los cromos de cartón cuando no teníamos pegamento.


  [image: ]


  Utilizar el cuello de una botella de plástico y un globo para hacer un tirachinas.


  [image: ]


  Tumbarte en el asiento de atrás del coche en los viajes para no marearte.


  [image: ]


  Utilizar las fotos de las revistas como carátula cuando grababas una cinta.


  [image: ]


  Recortar los tubos de la bombona de butano para ponerlos en los radios de la bici.


  [image: ]


  Hacerte pulseras con el asa del tambor de detergente.


  [image: ]


  Y utilizar el tambor como cajón de los juguetes.


  [image: ]


  Rellenar de refresco la bandeja de hielo para tener politos.


  [image: ]


  Usar la lata de las pastas como costurero.
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  Utilizar la miga del pan como goma de borrar y hacer figuritas con ella.
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  Echar el aliento a un avión de papel para que volara más.
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  ¿Quién no bebe agua todos los días en los viejos vasos de Nocilla?
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  Después de muchos días, semanas, incluso meses esperando, por fin llegó el momento esperado; tu cumpleaños. Hoy tú mandas, todos te van a dar la razón en todo, vas a tener prioridad en los juegos, mamá va a cocinar tu plato favorito, porque para eso es tu día. En el cole te van a felicitar todos tus compañeros y posiblemente salgáis al patio más tiempo del normal a comer las chucherías que lleves. En casa te llamarán los familiares a la hora de comer, se irán poniendo uno tras otro y repetirás a todos el listado de regalos que te han hecho.


  


  Sí, sin duda el cumpleaños es el mejor día del año. Te conviertes en rey o reina por un día y lo mejor de todo: ¡tienes regalos! Además poco a poco te vas haciendo mayor, que es lo que más deseas en el mundo. Luego, según pasa el tiempo, eso de ir teniendo más años te irá gustando menos, pero ahora sin duda lo que deseas por encima de todo es hacer todas esas cosas que ves hacer a los primos o hermanos mayores, a los tíos, a tus padres…
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  [image: ]Ver películas de dos rombos (en las que había sexo y se decían tacos).


  [image: ]Tener un llavero con las llaves de casa (una manera de sentirte un poco independiente).


  [image: ]Fumar y beber alcohol (intentando adoptar los peores hábitos de los mayores).


  [image: ]Decir palabrotas (ya las decíamos, pero a escondidas).


  [image: ]Conducir (moto o coche).


  [image: ]Ver revistas verdes (de esas que escondía el tío en lo alto del armario).


  [image: ]Maquillarse y ponerse sujetador (como las actrices de la tele).


  [image: ]Ir a discotecas prohibidas a menores (el no va más de ser mayor).


  [image: ]Dejarse bigote y barba (querer ser hipsters desde niños).


  [image: ]Llegar más tarde a casa (la eterna pelea: Pues a fulanito le dejan hasta las once).


  


  Luego es cierto que eso de hacerse mayor no es para tanto y, a menudo, nos encantaría volver a ser niños y disfrutar de cosas que hoy nos pasan desapercibidas en el día a día.
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    Datos curiosos


    


    Resulta sorprendente descubrir la edad que tenían algunos actores y actrices cuando interpretaron a sus personajes. Michael J. Fox tenía ya 23 años cuando hizo de Marty McFly en Regreso al futuro, solo cuatro menos que María Garralón cuando hizo de Julia en Verano azul. El malogrado actor Gary Coleman empezó con 10 años a interpretar al niño de Arnold, serie que duró nueve años. Por su parte, Emmanuel Lewis tenía 12 años cuando interpretaba al niño de Webster, de 7. Ralph Macchio contaba con 23 añazos cuando hizo por primera vez la patada de la grulla. Pero volviendo a Verano azul, resulta curioso verla ahora que tenemos la edad de los padres carrozas de los protagonistas, que andaban por los 40. ¿Somos ahora unos carrozas? Y si nuestros hijos nos empiezan a contestar «A lo mejor», ¿qué haremos?
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  Conocemos muchas canciones para felicitar el cumpleaños, pero sin duda una de las más recordadas es Cumpleaños feliz de Parchís. ¿De verdad es de las más recordadas? Hagamos una prueba. La escribimos a continuación dejando algunos huecos. ¿Sois capaces de rellenarlos sin escuchar la canción? Vamos a verlo.


  


  Cumpleaños feliz


  te deseamos todos


  cumpleaños feliz


  Desde el día que naciste


  has sido siempre y serás


  una _____ para todos


  de inmensa felicidad


  Tu fiesta de cumpleaños


  ya vamos a celebrar


  _________ a tu familia


  todos vamos a cantaaaar


  Cumpleaños feliz


  cumpleaños feliz


  te desean tus amigos de Parchís (x3)


  Cumpleaños feliz


  cumpleaños feliz


  todos te deseamos


  cumpleaños feliz


  _______ para alegrarte


  para hacerte muy feliz


  unidos a tanta dicha


  y __________ _ __


  Después con mucha alegría


  vamos juntos a jugar


  y cuando _____ __ ___


  todos vamos a cantaaar
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  Te levantas con gran emoción, pero con fastidio ya que tienes que ir al cole. ¿Y no puedo faltar hoy que es mi cumple? Ni a mamá ni a papá has convencido con tu razonamiento, aunque están sonrientes. Miras a un lado y a otro esperando el regalo. Ese que llevas meses pidiéndoles y que, quién sabe, han conseguido y lleva días envuelto en el armario empotrado de su cuarto. Te parece extraño que este año caiga en lunes cuando el año pasado tocó en fin de semana. Durante el desayuno te dan una caja envuelta con el inconfundible papel de la zapatería. ¿Serán las J´Hayber? Abres atropelladamente el paquete y descubres con decepción que es una marca desconocida, muy parecida, eso sí a las que querías. Aun así, pones la mejor cara que puedes y acabas de desayunar.


  


  Una vez en el cole todo son felicitaciones, incluso el Finchu te ha dado ese cromo que llevas días pidiéndole. Tu madre te ha preparado una bolsita de chucherías por cada compañero, pero, al contrario de lo que pensabas, no habéis tenido más tiempo de recreo y las últimas horas han sido larguísimas.


  


  Todo el camino de vuelta a casa te lo pasas imaginando qué te van a regalar por la tarde los tíos, los vecinos y los abuelos: el barco pirata de Playmobil, tebeos, un Autocross o un Scalextric… Aunque sabes que la abuela te ha hecho otro jersey de lana de esos que se supone que no pican pero que son un suplicio.


  


  Llegas a casa y es como entrar en una pastelería. Mamá está en la cocina preparando la merendola y se te hace la boca agua. ¿Has hecho triángulos de Tulicrem? Toda la casa empieza a oler a dulces de todo tipo. No piques nada que ahora vamos a comer. Pero antes de que acabe la frase ya te has metido una medianoche de fuagrás en la boca. Suena el teléfono en la sala. Cógelo que es para ti, será la abuela. Y efectivamente es ella, que, vaya, te felicita y te dice que te ha hecho un jersey y que por la tarde te lo da. Os sentáis a la mesa pero a cada cucharada de sopa te tienes que levantar porque el teléfono no para de sonar. Nadie se ha olvidado de tu cumpleaños, y todos te dicen que luego irán a tirarte de las orejas y a tomarse unos vasos de Mirinda.
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  Después del postre echas una ojeada a la Tele Indiscreta, marcando con una cruz las películas de la semana que quieres ver. ¿Me ayudas a inflar globos?, te dice tu madre, que no ha parado ni un momento de preparar cosas. De la cocina viene el inconfundible olor de galletas María. Ha hecho una de sus especialidades, la tarta de galletas que nunca puede faltar. Qué ganas de que empiecen a llegar los tíos y los primos.


  


  De pronto tu padre te llama. Cuando entras en el salón ves una caja enorme en medio, envuelta en papel de Galerías Preciados. ¡El Scalextric! ¡El Scalextric! Gritas con tanta emoción que casi no te salen las palabras.
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  Llaman al telefonillo. Son los abuelos. Siempre son los primeros en llegar. Te hacen ponerte el jersey de lana, que pica más que ninguno, mientras el abuelo saca de la cartera agarrada con una goma un billete de 2.000 pesetas. Para guardar, ¿eh? Esa coletilla siempre la sueltan cuando te dan dinero, pero tú ya estás pensando en qué te lo vas a gastar.


  


  Empiezas a montar el Scalextric en tu cuarto para echar unas carreras con los primos después de merendar. Poco a poco van llegando todos. Como siempre, el bruto de Roberto te ha hecho daño al tirarte de las orejas. Mamá os llama desde la cocina. Venga, chicos, que la mesa está puesta. Y menudos manjares: sándwiches de jamón y queso, de chorizo Pamplona y de Nocilla, medialunas de fuagrás, un plato de plástico con mortadela con aceitunas (que es de lo último en acabarse), una fuente con ganchitos naranjas, etcétera. No ha usado la vajilla de Duralex, todo son vasos y platos de plástico y servilletas de papel, que sois muy cochinos como para sacar las servilletas de tela que nos regalaron los abuelos.


  [image: ]


  


  A los primos mayores les sirven Casera cola y para los más pequeños hay una jarra de Tang, que no tiene burbujas y no les pone nerviosos. En el centro de la mesa ponen una caja de Surtidos Cuétara y os lanzáis a coger primero todo lo que lleva chocolate. Tu primo pequeño se está poniendo como el Quico a base de ruedas de patata y galletitas saladas con forma de pez. No comas tanto que luego viene el chocolate con churros y la tarta de galletas. Pero él a lo suyo.


  


  Llega el momento de soplar las velas. Es lo que menos te gusta porque te cantan eso de Feliz feliz en tu día y te pones como un tomate, sin saber adónde mirar. Cuando acaba la merendola solo han sobrado las aceitunas porque ya no os entra más en la tripa. Ahora viene lo mejor: ¡los regalos!


  


  Empiezan a darte paquetes y cajas de todos los tamaños y estás ansioso por abrirlos. Todos están a tu alrededor y empiezas a llenar el suelo de papel de regalo. El libro de Fray Perico y su borrico, calcetines, un par de Super Humor de Mortadelo, un tebeo de Astérix, un He-Man al que se le abolla la armadura, un chándal de táctel… Y por fin llega el momento de jugar con los primos en el cuarto mientras los mayores fuman un Farias en la sala.


  


  Al final todos se han ido pronto porque mañana es martes y hay que madrugar. Tienes muchas ganas de que llegue el día siguiente para contárselo todo a tus compañeros. Aunque ya no será tu día y vas a ser uno más en clase…
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    Que las modas son pasajeras es algo que todos sabemos, pero nunca digas que algo se ha pasado de moda porque, cuando menos te lo esperas, vuelve a estar de plena actualidad. Hoy en día solo hace falta colocarle la etiqueta vintage para que cualquier objeto de los años setenta u ochenta sea de lo más moderno. Pero ¿seguro que queremos recuperar todo lo de aquellos años?

  


  
    Nosotros hemos seleccionado una serie de objetos que fueron tendencia y que todos tuvimos en su momento, artilugios que no podían faltar en una casa que quisiera estar a la última y cosas que todos hacíamos porque estaban de moda, sin cuestionarnos nada más. En cada caso vamos a decidir si nos lo traemos al presente o si, por el contrario, preferimos dejarlo donde está.
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  Secadora-centrifugadora


  Una de dos: o las lavadoras no centrifugaban o ese invento moderno todavía no había llegado a tu casa y lavabais la ropa a mano. Lo cierto es que en muchos baños había una secadora redonda enchufada a un transformador de 125 a 220 V, con el que había que tener mucho cuidado porque siempre le había dado calambre a alguien. Imprescindible colocar una palangana debajo para recoger el agua que soltaba y sujetarla bien, ya que se movía tanto que se podía ir a dar un paseo por toda la casa.
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  Árbol genealógico de fotos


  Nos encantaba colocar juntas las fotos de carnet de toda la familia, en el coche acompañadas de un «Papá, no corras» y en casa en este árbol en el que cada uno tenía su propia rama. Si te sobraban huecos siempre podías tirar de primos o vecinos, aunque lo más recurrente era dejar las fotos de los niños que venían de muestra, con quienes te llegabas a familiarizar hasta el punto de considerarles tus hermanos.
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  Familia de perros de porcelana


  >Había familias de todos los animales, pero sobre todo de las diferentes razas de perros: pastor alemán, dálmata, collie, bóxer… Estaban unidos por una cadenita y colocados en medio del salón, expuestos a quedarse sin uno de sus miembros a causa de un balonazo, ya que eran de porcelana muy delicada y mamá se pasaba el día recordándonos que tuviéramos cuidado con ellos.
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  Sopera de Portugal


  Sin duda el objeto más barroco de toda la casa era aquella enorme sopera traída de Portugal que había encima de la mesa del salón. Era meramente ornamental. Jamás la llegamos a usar pero enseguida le encontramos una nueva utilidad: guardar dentro todos esos pequeños objetos que no sabes dónde dejar cuando llegas a casa. Si no encontrabas las llaves siempre había alguien que te preguntaba: ¿Has mirado en la sopera?
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  Peine de permanente


  Cuando mamá se hizo su primera permanente apareció en casa este extraño y enorme peine con ese agujero al que nunca nadie le encontró ninguna utilidad. Lo realmente curioso es que con el tiempo a todos les faltaba exactamente la misma púa, ¿defecto de fabricación?
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  Tacatá


  Es muy probable que tus primeros pasitos los dieras metido en esos cuatro hierros con ruedas que tenían unas bolas de colores para aporrear con las manos. Y es muy probable también que tu primera cara de velocidad la pusieras al pillar una cuesta con él. ¡Cómo se embalaba!
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  Mesa de tele revistero


  Con solo dos canales en la tele (alguno más con la llegada de las privadas) era muy sencillo seguir la programación, por lo que nunca podía faltar en casa el TP para ver lo que ponían. Aquella mesita con ruedas que incluía un revistero, en el que nunca se sujetaban las revistas, y hasta una pequeña balda para el transformador era totalmente necesaria.
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  Jabonera concha


  Rara era la casa en la que no había una concha de vieira que se utilizaba como jabonera o cenicero.
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  Catalítica


  ¡Qué manera de calentar! Eso sí, solo al que la tuviera al lado, por lo que en invierno nos arrimábamos todo lo que podíamos aun a riesgo de acabar con la zapatilla quemada.
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  Cuchillo imitación hueso


  Por su aspecto y sus remaches dorados no hay duda de que estos cuchillos eran muy diferentes a todos, y a nuestros padres y abuelos les debieron de parecer muy originales porque estaban en todas las casas.
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  Las figuritas de AVÓN


  «AVÓN llama a tu puerta» era su eslogan y al parecer todas nuestras madres les abrieron y cayeron rendidas ante sus productos, ya que no había ni un cuarto de baño en los años setenta y ochenta sin alguna de aquellas famosas figuritas que escondían un frasco de colonia.
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  Juego de alfombrillas de baño


  Con sus tres piezas a juego, dos para el suelo y otra para el inodoro, como si nos diera vergüenza enseñarlo y hubiera que esconderlo, no había un baño en los ochenta sin su juego de alfombrillas conjuntado.
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  Cenicero de Cinzano


  No faltaba en ningún bar y, a pesar de lo que pesa, conozco a más de uno que se lo llevó a su casa.


  [image: ]
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  El pelo casco o a tazón


  Como si te hubieran colocado un casco sobre la cabeza y recortado lo que sobra, el pelo casco causó furor y parecía el corte de pelo oficial de la EGB. Era unisex, te lo podían hacer en casa y lo llevaba hasta Ana (de Enrique y Ana) y el pequeño de Con ocho basta… Vamos, que eran todo ventajas, excepto que a nosotros no nos gustaba ir por ahí pareciendo pajes o el Príncipe de Beukelaer.


  


  El bebé flotando en un frasco de colonia


  A los de la marca Chupetín se les ocurrió la genial idea de introducir un bebé de plástico dentro de los frascos de colonia y de jabón líquido para que los niños jugaran con él mientras los bañaban.
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  El Grand Prix del verano


  Nos gustó tanto lo de competir entre países en Juegos sin Fronteras que nos inventamos nuestro propio concurso sin salir de España, y de paso introdujimos la cucaña, las vaquillas y a Ramón García. Durante muchos años este programa era todo un símbolo del verano.
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  Dar vino con gaseosa a los niños


  Cuando salías a comer fuera con tus padres y el camarero preguntaba qué ponía de beber, ellos contestaban: «Vino, y con gaseosa para los niños». Y tranquilamente te servían un vaso de vino con Casera porque aquello era lo más normal.
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  El practicante


  Qué manía con recetarnos inyecciones para todo. Nos pasábamos el día en el practicante y desde el momento que cruzábamos aquella puerta nos parecía estar viviendo una peli de terror. Imposible olvidar aquel olor y lo que dolían los pinchazos.
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  Jugar al Séptimo de Caballería


  Y simular el sonido de la trompeta:
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  La baca del coche


  ¿Quién se iba a preocupar por la capacidad del maletero del coche cuando podías llevar lo que quisieras en la baca? Y cuando digo lo que quisieras me refiero exactamente a eso, sin ningún límite.


  [image: ]


  Hula-hoop


  Baila con el Hula-hoop, nos dijeron Enrique y Ana, y todos los niños salimos a la calle con aquel aro de color a hacerlo girar, primero sobre nuestra cintura y una vez que aquello ya estaba controlado, pasamos a hacerlo con un brazo, una pierna e incluso alrededor del cuello. ¡Qué peligro!
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  Simulador de coche


  Con su gran volante, llave de contacto, palanca de cambios y un montón de información en el cuadro, que era de adorno, esta maquinita para conducir nos parecía el no va más y a nadie le importaba que su pantalla tuviera solo tres colores y que hiciera un ruido infernal. Claro que nuestro anterior simulador había sido el Auto Cross.
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  Las familias numerosas


  A muchos lo de Con ocho basta les parecía de lo más normal, y es que vivían una situación muy similar, solo que en una casa muchísimo más pequeña y sin jardín para hacer esa torre humana entre todos los hermanos. Nos referimos al famoso baby & boom. A ver, tú, ¿cuántos hermanos sois?
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  Los llaveros


  No sabría explicar la razón, pero lo cierto es que en los tiempos de la EGB el llavero era un accesorio imprescindible para los niños (y también para los adultos), y si no te lo crees revisa las fotos de tu álbum familiar y verás como encuentras alguna con un precioso llavero colgando de la trabilla de tu pantalón. Los había de todo tipo y condición, hasta de productos del súper como una lata de bonito, aceitunas o un yogur.
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  La mantequilla de tres colores


  Con sus tres bandas de color amarillo, rosa y marrón era como la barra de helado para cortes de tres sabores: chocolate, fresa y vainilla, pero en versión mantequilla. Y claro, todo lo que era diferente nos encantaba, pero mejor no hablamos de su sabor.
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  Muñeco en caja de cerillas


  Su cuerpo era como un saco relleno de bolitas que no podías evitar tratar de aplastar. Aquel pequeño muñeco con su gorrito venía dentro de una caja de cerillas que se supone que hacía la función de cuna, y para muchas niñas es el primer juguete que recuerdan de su infancia.
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  Figuritas incrustadas en los pastelitos


  Sin un papel o un plástico que las separase del pastelito, las que nos habremos tragado.
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  Inodoro de suelo


  Era muy frecuente que los inodoros de los bares y de algunas fábricas fueran un agujero en el suelo. Dicen que es más higiénico, que la postura adoptada es la más saludable y que son mucho más sencillos de limpiar, pero ufff…
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  Botybota


  Era un juguete del Un, dos, tres que consistía en una Botilde sujeta a un palo que terminaba en un aro, todo de plástico, y arrasó a principios de los ochenta. Su funcionamiento no podía ser más sencillo: introducías el pie en el aro y moviendo el tobillo en círculos hacías girar la botybota y cada vez que la Botilde llegaba al otro pie saltabas. Ya me estoy cansando solo de explicarlo.
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  Cartearse con extranjeros: IYS (International Youth Service)


  Con la excusa de aprender inglés se puso muy de moda esta empresa finlandesa que ponía en contacto a jóvenes de 10 a 20 años de cien países diferentes para que se carteasen entre ellos. Tú pagabas 100 pesetas, rellenabas el formulario con tus datos y preferencias y a hacer penfriends, que así es como se llamaba a estos amigos que tenías repartidos por todo el mundo. ¡Y qué ilusión te hacía recibir una carta! Era nuestro Facebook.
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  Guardar las tapas de los yogures


  Se sabe si eres un EGBero si no puedes evitar mirar debajo de la tapa del yogur cada vez que lo abres, y es que durante muchos años aquellas tapas milagrosas fueron nuestro principal medio para conseguir todo tipo de juguetes de regalo. Reuniendo un número determinado de tapas, juntando las diferentes partes que formaban una figura… y nada de sorteos, premio directo.
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  Ahora estamos acostumbrados a fotografiarlo todo en cualquier momento con el móvil y nos cuesta recordar que en aquellos años las fotos de nuestra cámara estaban contadas (12, 24 o 36), que había que llevarlas a revelar y esperar varios días para recogerlas, y encima teníamos que pagarlas (por cierto, no eran nada baratas), rezando mientras tanto para que no salieran mal y nos quedáramos sin ellas.


  


  Con todos estos impedimentos es lógico que no tengamos tantas fotos de nuestra infancia como nos gustaría pero, aun así, hay algunas que a todos nos hacían y que seguramente tú también tengas en tu álbum familiar.


  


  JUNTO A LA TELE


  La llegada a casa de un nuevo televisor era un acontecimiento tan importante que había que fotografiarse junto a él, como si fuera un miembro más de la familia.
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  SUBIDOS AL CAPÓ DEL COCHE


  Las dos cosas de las que papá estaba más orgulloso eran su nuevo coche y sus niños, ¿por qué no juntarlos en una misma foto? Hay que ver la manía que tenían de subirnos al capó... Allí encima era imposible poner cara de «aquí no pasa nada» porque, cuando no te quemabas el culo porque el coche llevaba mucho tiempo al sol, te resbalabas y ya te estabas viendo estrellado contra el suelo.
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  A LA ENTRADA DEL ZOO DE MADRID


  Si tienes una foto de toda la familia pasando por un puentecito entre mucha vegetación con unas barandillas muy raras y no sabes dónde es, nosotros te lo aclaramos. Tú también fuiste al Zoo de Madrid y tus padres compraron la foto que te hacían a la entrada. Ese momentazo había que inmortalizarlo.
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  CON EL PETO DE CUADROS


  Estaba tan de moda que no había niño que no tuviera el suyo, en rojo o en verde. Casi casi podíamos estar hablando del uniforme oficial de los niños de EGB. No sería extraño que también tú tuvieras una foto en la que salgas con el peto a cuadros…
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  Había una serie de cosas que hacíamos que no fueron pensadas para eso, pero sin que nadie nos diera instrucciones parece que a todos se nos ocurrió lo mismo.
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  Pues nada, que las chicas en aquella época ya querían plancharse el pelo y las planchas que hoy todos conocemos o todavía no habían llegado o eran tan caras que nadie las tenía. ¿Has dicho plancha? Así planchaba, así, así, así planchaba que yo la vi. ¡Menudo peligro!
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  Si la señal de la tele de repente se iba y en la pantalla solo se veía nieve, las palabras mágicas eran: «Dale un golpe», y en el 99 por ciento de los casos se solucionaba y volvía la imagen, seguro que acojonada por si le dabas otro manotazo. Si aquello no funcionaba, alguien decía: «Déjalo, es de ellos», y tocaba esperar a que lo arreglaran y volviera la señal.
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  En realidad esa mina de boli era un recambio para los bolígrafos Inoxcrom, pero el diseño de su funda permitía girarlo y escribir directamente con él. Mucho me temo que se utilizaron más recambios de este modo que con el bolígrafo original.
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  La regla cuadrada de X centímetros que venía en todos los estuches no te daba para medir grandes cosas, pero estamos muy agradecidos al que se le ocurrió hacerle un agujero dentro. Todos sabemos que su verdadero uso en clase era convertirla en cerbatana para disparar granos de arroz o bolitas de papel chupadas. Si un estuche no traía esta regla, no molaba.
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  Los tiempos no estaban para tirar nada y a aquel tambor de detergente tan grande había que darle una segunda utilidad. Parece que todas las madres se pusieron de acuerdo y aquello se convirtió en el módulo de almacenaje perfecto para todos nuestros juguetes. Además, estaba desinfectado y olía bien.
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  Queremos agradecer a todos los compañeros de clase que han aportado su granito de arena en este libro:
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  Yo fui a EGB, el mayor fenómeno editorial y mediático de los últimos años, cierra la colección con un cuarto volumen cargado de todo aquello que hizo de los 70, los 80 y los 90 la mejor época de nuestras vidas.


  


  


  Cuatro componentes del Equipo A, cuatro integrantes de ABBA, cuatro trotamúsicos, cuatro fichas de Parchís, cuatro libros de Yo fui a EGB, cuatro éxitos llenos de recuerdos.


  


  A través de ellos, Javier y Jorge nos han hecho rememorar el sabor del frigodedo, el olor de tu primera colonia Chispas, el tacto del gotelé o el sonido del afilador al pasar por la calle. Pero las sorpresas no han acabado todavía, ya que en este cuarto volumen de la serie iremos más allá en nuestra «nostalgiamanía» cuando volvamos a comprar al quiosco con la ya olvidada peseta, o nos demos un garbeo por el videoclub en busca de la última novedad en VHS, o invitemos de nuevo a nuestros amigos a un cumple con patatas fritas y ganchitos y medianoches de fuagrás, o revivamos cómo fue el peor castigo que sufrimos en el cole o, mejor todavía, cómo fue nuestro primer beso.


  


  Regresar al pasado siempre es un viaje placentero lleno de emociones que podemos hacer solos o en compañía gracias a uno de los fenómenos editoriales más vendedores de los últimos años.


  


  ¿A qué esperas? Es el momento de gritar bien alto, una vez más... ¡YO FUI A EGB!
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FORD. Siomra XRai Velocidad: 210 K.,
Consumo: 956 1. - Potencla: 150 CV. - Precio: 2.420558 Plas.






OEBPS/Images/00289.jpeg
19





OEBPS/Images/00280.jpeg
10





OEBPS/Images/00154.jpeg
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Responde estas preguntas y dernuestra todo 1o que
sabes sobre dinero EGB,
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L0 RECUPERAMOS?
Por favor, que vuelvan
ya estos premios, nos
duele mucho cada vez
que tenemos que tirar
una tapa de yogur.
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Kadot GS12037 Veloc.-204 Kin. » Gosto K 12,78 Plas.
Consumo:9,11. « Potencia: 130 CV. » Precio: 2057.200 Plas.
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Diles a los jévenes de ahora
cartas, a ver queé dicen...
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3LO RECUPERAMOS?

Hay quien dice que sigue
existiendo pero no se sabe
de ningun cocinero al que
se le haya ocurrido incluir-
la entre sus platos gourmet
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L0 RECUPERAMOS?
No sé a vosotros, pero a mi

| me haria mucha gracia que

saliéramos cada martana de
casa con nuestro lavero col-
gando. ¢A ver cudl me pega
hoy?
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3LO RECUPERAMOS?
Si, por favor, y espero que
10 de la caja de cerilas no
le parezca a nadie un mal
ejemplo para los nifios.
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$LO RECUPERAMOS?
Por supuesto. Mucho spinning,

* pilates y zumba, pero a ver
quién es el listo que consigue
bailarlo ahora
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5LO RECUPERAMOS?

Casi mejor llevarlo todo
escondidito en el maletero

aunque tengamos que ju-
gar al Tetris para encajarlo.
Asi nadie se entera de lo
que nos llevamos en vaca- &
ciones
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3LO RECUPERAMOS?

Si cuando tenemos un segundo
hijo parece que se nos cae el
mundo encima, como para
planteamos tener familia nu-
merosa. De verdad, ¢como lo
hacian?
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3LO RECUPERAMOS?

Si jugaste con él de pequerio seguro
que te emocionas; i ni sabias que
existia, te recordard ala prueba que te
hacen ahora en el psicotécnico al re-
novar el camet de conducir.
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3LO RECUPERAMOS?
Por supuesto, todos al parque a
hacer ejercicio. A la de una, a la
de dos y alade tres...
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3LO RECUPERAMOS?

Aun queda algun supervi-
viente y se siguen utilizando
en muchos paises pero, sin-
ceramente, si desaparecen
creo que tampoco los vamos
a echar de menos.
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Se ha pasado
de moda

3LO RECUPERAMOS?

Recordad que en modas todo
vuelve y algun dia este corte de
pelosera lomas moderno. ;Quién

es el primero que se atreve?
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3LO RECUPERAMOS?
Definitivamente los tiempos
'han cambiado (¢0 n0?), pero
T0s sirvié para conocer un
monton de bonitos pueblos
delageografia de Esparia de
los que ni habiamos oido
‘hablar y a sus alcaldes, que
iban de invitados.
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2LO RECUPERAMOS?

No sé muy bien por qué pero
hoy a todos nos parece un
POCo macabro, aungue a nues-
tros peques les encantaria.
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3LOS RECUPERAMOS?
Es totalmente imprescindible
conservar uno para untar en
el cajon de los cubiertos.
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2LO RECUPERAMOS?
Depende de tu punteria.
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3LAS RECUPERAMOS?
Actualmente los frascos de co-
lonia cara se han convertido en
objetos decorativos. Encima, si
se ve bien lamarca siempre po-
dremos impresionar a los invi-
tados que visiten nuestro cuarto
de bario.
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ICTICANTE

L0 RECUPERAMOS?
Mucho mejor el Dalsy y el
Apiretal, ¢qno? Y pensar que
nuestros hijos se quejan al
tomarlo.
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3LO RECUPERAMOS?

Creo que ahora a ningun padre se
le ocurriria y que ningun camarero
lo permitiria.
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del Mundial 82 en el 800 p‘i
200pts Santiago Bernabéu = 480€
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O Rolling Stones en el
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2LOS RECUPERAMOS?

Tu mismo, pero te
acordaras de toda su fa-
milia cada vez que limp-
ies el polvo.
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Oficial y caballero
fese final con la cancion de Joe.
Cocker, snif, snif]

Lady Halcn
{junto a La princesa prometida la
‘mejor romantica de aventuras)

Ellago azul
{con o mayores que nos parecian
¥ eran unos crios)

Pretty Woman
{cémo ha camblado ol cuento
de la Cericienta)

Ghost
{que Tiorers, rmacre mia)

Cuando Harry encontr a Sally
tomaré lo mismo que ella)

Dirty Dancing
festa la vimos mil veces)

Hijos de un Dios menor
(ot con a que gastamos Kieenex)

Los puentes de Madison
(la cogimos porque era de Clint
Eastwood y esperabamos tiros)

Love Story
{y luego todo el dia tarareando
la musiquilla)
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3LO RECUPERAMOS?

Hoy los arboles tendrian
como mucho cuatro hue-
cos, y ademas ya llevamos
la foto de nuestros retofios
como salvapantallas del
mévil para ensenarsela a
todo el mundo.
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:LO RECUPERAMOS?

Que hablen las que tengan
permanente si realmente lo
necesitan.






OEBPS/Images/00122.jpeg
pa

Ba,
aPa





OEBPS/Images/00243.jpeg





OEBPS/Images/00364.jpeg
LA RECUPERAMOS?
Un no rotundo, y mucho menos la que
tenia forma de col verde, que parece
sacada de Alieny cualquier diala vemos
en el programa de ker Jiménez como
objeto extrario sin identificar.
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éla recuperamos?

Solo si te sobra espacio en el
bafio o si te animas a tunearla
y convertirla en R2-D2.
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LA RECUPERAMOS?

Contanto canal yano hay quien
siga la programacion, apenas se
compran revistas y los televi-
sores de plasma cada vez son
mas grandes, por 1o que ya no
cumple su funcion. Aungue hay
que reconocer que tiene su en-
canto y viene bien para llevar la
cena desde la cocina al salon y
1o tener que hacer mil viajes.
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:LO RECUPERAMOS?

Hoy esta considerado peligroso
y nueve de cada diez pediatras
no lo recomiendan porque di-
cen que se tuercen las piernas.
A ver si esta va a ser otra sefia
de identidad de los que fuimos
aEGB...
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Los precios en 1982
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LA RECUPERAMOS?
Afortunadamente ahora te-
nemos mejores sistemas de
calefaccion y, sobre todo,
més seguros. No juguemos
con fuego.
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LA RECUPERAMOS?
Depende de lo que te tire
el mar, pero con tanto re-
coveco es imposible que
10 se queden pegados res-
tos de jabon o de ceniza
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WARNER HOME VIDEO

Et crimen es una enfermedad.
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A qu

La pelicula de ciencia fiecion Perseguido
(que estaba ambientada en un lejano
2017) esta basada en una novela de Ste-
phen King titulada EI fugitivo, y estuvo
dirigtda por Paul Michael Glaser, el inolvi-
dable Starsky, que también dirigi6 algun
capitulo de Corrupcion en Miami
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Os proponemos un juega muy sencillo: advinar 14 edad de alguen y
dejarle boquiabierto. En los siguientes recuadros hay una sene de nume-
105, Dile a quien quicras que, sin decirte sus afos, te sefiale 1os diferentes
recuiadros en los que aparece su edad exacta. Luego. sin contarle como
o haces, suma el primer numero que venga en dichos recuadros y el
resutado serd su edad. ¢Hacemos la prucba?
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